父亲是庄稼汉,一生与土地为伴,从未出过远门,更不要说旅游了。经我再三劝说,他终于答应随我一起去黄山。
从上中学起,我就有过这样一个愿望,将来有经济能力了,一定带着父母出去转一转,看看山啊,水啊。母亲还健在的时候,每次看到电视里的风景名胜的画面,常常啧啧赞叹,常常念叨有钱出去逛逛的话。
父亲半天会冒出一句半句,叫母亲别做白日梦。我兄妹四人读书,父母靠土地为生,负担重,债务多,出去旅游,真的是只能想想。
如今,生活好了,兄妹几个虽说不是个个考上大学,但也都成了家,有了自己可以追求的事业了。每年,单位里都有组织员工出去旅游的活动,我要带父亲去,父亲说:“我年岁大了,腿脚不灵便,跟你出去拖你后腿,单位里同事会有意见。”今年,我没有跟单位里同事一起去旅游,而是带着妻子、孩子一起去,父亲这才同意跟我们去。
这是一个散客拼团,彼此之间都不认得,但是父亲待谁都热情得像自家人,操着浓重的家乡话,上车下车停车吃饭,与人打着招呼;他的座位靠车门,上下车时,帮人提这提那。女儿在他的感染下,也成了车里的小志愿者,帮着导游递水送门券。车开的时候,父亲双眼盯着窗外,那异地的风景让父亲非常陶醉。从他的眼神里,我能看出他的遗憾,那专注的神情里分明有着某种怀念。父亲很爱母亲,母亲刚去世那些日子,他整个人儿都瘦得脱了形。此时此刻,他的脑海里一定回忆起了他们一起看电视时聊天的话题了。
沿途每一个景点,父亲都紧紧地跟着我。在那熙熙攘攘的人群中,我看着父亲略显佝偻的身子、一脸的幸福和满足,我突然有一种想流泪的感觉。我小时候,跟父亲上街,在人头攒动的集市上,我总会拽着父亲的衣服,紧紧地贴着他。现在,在人群中,父亲偶尔看不见我,他是那样的着急,两眼四处搜寻,显得那样的无助,而猛一抬头,发现我就在他的近旁,又是那样的欣慰兴奋。
在景区摊点上,父亲对一根龙头根拐杖为难起来。那根拐杖做得特别精致,一问价钱要100多元,父亲又问旁边的那一根,要价是30元。
父亲拿起30元的那一根拐杖,左看右看,又拿起那根贵的拐杖端详来端详去。我说:“您身体还很强健,要拐杖干什么?”父亲说:“临来的时候,你奶奶要我帮她带一根龙头拐杖,这根好看,你奶奶肯定喜欢,可就是太贵了。”我说:“那就买了吧。”我付了钱,父亲感激地望着我。一路上,父亲小心地拿着这根拐杖。
看着父亲,我眼泪不禁流了下来。
(李君山 来源:北方新报)