冯小花 女 43岁

　　司机 下关区

　　因为一念之差，我没能见上妈妈最后一面。当我接到噩耗、赶到医院时，妈妈已经闭上了眼睛。揩掉她带着体温的眼泪，我泣不成声。

　　同学都羡慕妈妈为我编的辫子

　　爸妈生了我们姐妹五个，我排行老三。我小时候，爸爸在一家国营企业上班，妈妈带着我们姐妹几个住在农村。因当时的交通不便，爸爸只能一个月或半个月回来一次，因此家里的事都是妈妈一个人承担下来。

　　妈妈带着我们艰难度日，但她从来不让我们饿着冻着。没米的时候，妈妈会去邻居家里借，等爸爸发工资的时候再还上；冷了，妈妈会做漂亮的衣服给我们穿，妈妈很会做衣服，不管大人的还是刚生下的宝宝的衣服都会做。

　　每天早上妈妈会不厌其烦给我们每个人梳头，她灵巧的手经常为我梳出各式各样的发型。有一次，妈妈把我的头发分成五股，编成辫子，到了学校，同学很羡慕我的新发型。

　　50岁生日那天，妈妈没有接到孩子的祝福

　　就这样，我们在妈妈的呵护下长大成人，爸爸也退休回到家里。姐妹都出嫁了，我也在下关上班了，至少半个月才能回家一次。

　　家里只有爸妈守着几亩田地，但是我们都很懂事，每到农忙季节，都会回家帮他们干活。妈妈对孩子们的表现都很满意，就是我的终身大事始终让她放心不下。

　　一天，妹夫来单位找我，说妈妈要我在5月16日回去一趟。我问什么事，他说不知道。我猜，可能又是妈妈给我介绍对象了，就没回去。

　　过了几天，我回到家里，妈妈有些失落，她说，16日那天她烧了一桌子菜，但我们姐妹几个一个也没回来。听了妈妈的话，我很不解，问她：“有事吗？”妈妈这才告诉我，说那天是她50岁生日。

　　我忍不住埋怨妈妈，怪她没提前把事情说清楚，妈妈轻声说：“说了怕你们乱花钱……”在妈妈嗫嚅的话音里，我再也说不出话来。记得小时候，每当我们生日，妈妈都会下碗面条给我们吃，即使她没时间也会提醒我们自己做，可我们又为她做了什么？

　　那天，我暗暗发誓等妈妈下次生日的时候，一定要好好地帮她庆祝庆祝。可是，因为种种原因，接下来的3年里，我一次生日也没为妈妈过过。

　　盖房子的事一拖再拖

　　1992年初，我们姐妹几个商量决定把家里的旧房子给卖了。在舅舅家附近也就是现在的江宁大学城，租了一个小套给爸妈住下，这样，他们和舅舅也有个照应。

　　爸妈安定下来，舅舅忙着帮爸妈找地皮准备帮他们盖两间房子，就在这个时候爸爸被查出患了胃癌。家里人都忙着照顾父亲，买地盖房子的事就被放了下来。

　　1993年元旦，我回家呆了五天，那几天我过着饭来张口衣来伸手的日子，看电视、看小说，跟妈妈聊天。

　　妈妈跟我说了很多她小时候的事情。外婆在妈妈很小的时候就去世了，妈妈跟爸爸结婚后，因爸爸是城市户口，在农村没有房子，我们一家就像提鸟笼一样这家提到那家，这样的状态持续了好多年，我们终于有了自己的房子。妈妈没想到现在老了还要租房子住。

　　妈妈临终前的愿望是回家

　　年三十那天，我上了一天的班，回到父母家已经7点多了。见家里没人，我就去舅舅家里找。到了舅舅家，我才知道，妈妈生病住进了医院。

　　我赶到医院，妈妈告诉我她摔了一跤，半边身子有点痛，医生说没事，慢慢会好的。

　　初一、初二我赶去上班。初二晚上下班回家，工作了一天的我非常劳累，车子路过医院时，我犹豫了一下还是没有下车。我想，反正要到初六才上班，会有很多时间陪妈妈的。

　　凌晨3点多，姐夫回来了，说妈妈不行了。我急忙赶到医院，只看到白色的床单盖在妈妈身上。我一把扯去床单，看见妈妈眼角还留着眼泪。

　　姐姐告诉我，临终前，妈妈要求姐姐带她回家。可老屋子已经卖掉了，哪里才是妈妈的家呢？我可怜的妈妈，没过上一天好日子的妈妈、无家可归的妈妈、只有53岁的妈妈，就这样轻飘飘地走了。