“我想要很多很多爱。如果 没有爱,有很多钱也是好的,如果连钱也没有,至少我要有健康。”手指在盲文书上摸过这行字时,我心里一阵疼。二十岁的我,没有爱,没有钱,更没有健康。
(一)
我九个月大时,妈妈在厨房洗碗筷,爸爸守着小黑白电视机看球赛,我在摇篮里独自玩耍。没有人发现我攀着摇篮的铁制蚊帐架摇摇晃晃地站起来,直到我重重地跌到地上,发出撕心裂肺的哭声,他们才惊慌地围拢过来。
我伤到了眼部,从此双目失明。
突然降临的灾难总是难以承受的,我最亲的人彼此指责,伤对方也伤自己。
半年后他们不再争吵,平静地分手,房子和我判给了妈妈,爸爸提着简单的行李离开了。妈妈没有正式工作,她把我的摇篮改装成一辆简陋的推车,每天天还没亮就带着我去卖早点,我是在豆浆和炸面团的味道里慢慢长大的。七岁时,同龄的孩子背着书包上学了,我也闹着要上学。
小城没有盲人学校,为了我,妈妈变卖了房子带着早点车搬到了省会城市。为了生活,妈妈在卖早点之余也卖各种炒货,瓜子、花生什么的。
按说相依为命的母女俩 一定很亲,可是我们不亲。
第一天上学,我牵着她的衣角,跟着她亦步亦趋,她一巴掌打掉我的手,喝道:“你要自己记路,我没空每天接送你。”一星期后她果然不送我了。我说,妈妈我害怕,她丝毫不理会,推着车子离开。那天,在陌生人的帮助下,我一路哭着走到学校。
同学生病了可以请假不上学,我却没有这样的特权,哪怕高烧39℃,吃一粒退烧药,她还是逼我去学校。寒暑假,别的孩子在家看电视的时候,我要洗衣做饭,做所有的家务活。
我迅速地长大,十八岁时我离开学校,找到了一份流水线的工作。
尽管我是盲人,可是我干活并不比健全人慢,因为看不到反而心无杂念,我挣的奖金总是生产线上最高的。
第一次拿到工资,摸着钞票上凸起的小点点,默默在心里算了一遍金额,我心里的满足感差点逼出了眼泪。
盘算了一个晚上,第二天我请同事帮我给她买了一件羊毛衫,没想到她凶狠地骂了我一顿。我不明白自己错在哪里,只有满心委屈。
她说:“别以为挣了两个钱就不用干活,快去做晚饭。”那顿饭,我味同嚼蜡,她却吃得津津有味,连菜汤都用白开水冲淡喝了个精光。
(二)
曹阳是新搬来的邻居,我发现自己无可救药地爱上了这个阳光男孩,喜欢听他讲大学里的事情,喜欢他喜欢的一切。妈妈发现了我的秘密……
她从没给过曹阳好脸色,每次回来看到他在我们家就摔东西,直到曹阳尴尬地告辞。背着她,我们仍然交往。我很感激曹阳的父母,他们接受一个盲女做儿子的女友。
我以为我真的握住了幸福,没想到幸福那么短暂。那天我没有等到曹阳,却等到了他的妈妈。
曹阳不来了,她的心情出奇得好,竟然在家哼着小曲。我气极了,要搬去宿舍住。
我以为她会发脾气或是阻止我,没想到她只是叹了口气,沉默地任我拖着箱子离开。是在她去世后我才认识连城的,我正在整理她的遗物,连城找上门来,自我介绍说自己是眼科医生,愿意免费为我做手术。
“我给你讲个故事吧。”连城说。我未置可否。
他说:“从前有个男孩,他有个妹妹。有一天,他带妹妹去爬树,没想到妹妹摔坏了眼睛。”我咬了下嘴唇,没有打断他。
他继续讲:“男孩的妹妹从不抱怨,可是男孩很自责,一心想学医要治好妹妹的眼睛。他后来真的成了一名眼科医生,那时他年轻气盛,以为自己一定能成功,其实手术成功的机会只有50%。结果,妹妹死在手术台上……”
我打断他的话,说:“这些跟我有什么关系?”突然我想到一个问题:“你怎么知道我的事情的?”其实问的同时,我已猜到了答案。除了妈妈,谁会在意我的眼睛?
(三)
连城说:“我再给你讲个故事吧。”
他继续说道:“有个母亲,在她三十二岁那年查出患了子宫癌,那时还是早期,还有选择:切除肿瘤或是切除子宫。她说我有女儿了,切除子宫吧。我们相依为命。要是我死了,谁来照顾我女儿?
那个母亲有个双目失明的女儿,不管生活多艰难,她也没有放弃自己的信念——一定要治好女儿的眼睛。她心里充满对女儿的歉疚,每隔一段时间就要来问我有没有把握治好她女儿的眼睛。
她从不带女儿一起来,我问为什么,她说怕女儿对未来心存希望,要是治不好,打击太大。
前些天,她说自己是最后一次来找我,因为她的癌症复发了,太痛苦,想结束自己的生命。我劝她不要做傻事,没想到,她最终还是走了绝路……”我哭得晕了过去,等我醒来,连城守在我的床边。
他说:“知道你妈妈为什么脾气不好吗?都是被病痛折磨的。做这个手术的医生都会建议病人定期接受心理辅导,你妈妈一定是为了省钱从不接受心理辅导。还有,你妈妈说为你存了一笔钱。”
连城在妈妈的枕头里找到了存折,把数字读给我听。我吓了一跳,妈妈竟然背着我存下了这么大数额的一笔钱。
我心里隐隐明白了什么,如钝刀缓缓地割过手掌,那是切肤的痛。
平生第一次恨自己是个盲女,拖累了她一生。生活给予的苦难,她一直独自承担,正因为这样,她比一般人更明白独立的重要性。而我,一味沉浸在自怨自艾里,一直在误会她。
为了完成她的心愿,我决定动手术,哪怕我会像那个姐姐一样死在手术台上。连城说:“我答应了你妈妈会照顾你一生,再说,有了一次教训,我怎么还会做没有把握的事。”这时,我终于知道,妈妈不只破坏了我的初恋,她也不断破坏连城的恋情。私心里,她想把连城留给她的女儿。
手术的前夜,握着连城的手我还是很害怕。
他说不要怕,你站起来,好好摸摸你家里的家具,有没有留心它们跟别人家的家具有什么不同,一般的家具都有棱有角,而你们家的都是圆角。摸摸它们,体会一下你妈妈的爱吧。
那一刻,泪如雨下,浸湿了衣衫。
(钉钉 来源:现代女报)