二妈去世已近十八年，可她那慈祥的笑容、睿智的眼神却时时在我面前浮现。时光没有冲淡我对这位养育我十八年、几次将我从危险中抢回人世、被我一直称为“妈妈”的老人的怀念，特别是逢年过节的时候，这种思念更加强烈，往事犹如一幕幕电影在眼前回放……

　　二妈收养了八个月的“夜哭郎”

　　一九六一年八月，我的家庭发生了变故，父亲抱着仅八个月大的我，千里迢迢从广东赶来南京，向我二妈求援。我二伯去世不久，二妈一个人侍奉着半瞎的奶奶，膝下还有4个幼小的孩子。二妈狠了狠心，辞去了原来在南京“三八”缝纫社的工作，接过了我这个浑身长满痱子、一身虱子的小孩。此后，二妈靠着给人家缝纫衣裳养活一家老老小小七张嘴。

　　初到南京的几个星期里，我天天拉稀，把家里里外外拉得臭烘烘的。二妈一遍又一遍地帮我清洗，又在饮食上喂稀米汤调养，天天为我擦痱子粉。经过半个多月的精心照料，我的痱子消掉了，虱子也没有了，肠胃也渐渐地好了起来。

　　也许是过早断奶，又到了陌生的环境，我从小特别闹觉，俗称“夜哭郎”。当时我们住在火瓦巷的一个瓦房院子里，同院有五六户人家，为了不影响别人休息，二妈就整夜整夜地把我抱在手中，溜达到大马路边，轻声地给我哼着好听的催眠曲。

　　几次从死神手里夺回我的生命

　　半瞎的奶奶固执地认为我是没吃饱才会哭，她把全家仅有的计划购买的大麦面做成了饼和面疙瘩喂我吃。我年纪太小，肠胃也不好，又经常积食，大便下不来，经常闹病。有一次奶奶继续强喂我，我不肯吃她就打，直往我口里喂了大半碗大麦面，直把我噎得喘不过气来。

　　二妈回家一看，我的小脑袋已经耷拉下来了。二妈一把抱起我就往医院奔，一跑一颠我哇地一口吐出了大半摊面疙瘩，我的呼吸渐渐顺畅起来，可二妈却吓得浑身瘫软了。

　　五岁那年，多灾多难的我又突发疾病，高烧40多度，几天不退，小便也变得像酱油一样深褐色。略有文化的二妈赶紧抱着我到白下路的红十字医院就诊，并提醒医生我可能是患上了肝炎。可医生却诊断为感冒，开了点药，就让二妈带我回家。回家以后吃了药的我却丝毫未见好转，哭啼的声音也渐渐变弱。二妈毅然用小棉被裹着我，冒着严寒一直走到广州路儿童医院，医院确诊为急性黄疸性肝炎。就这样，二妈天天家里、医院两头跑，把我又从死神手里拉了回来，可她却因为劳累过度大病了一场。

　　我和小哥、姐渐渐长大，一家七口都要吃呀，一天，我看见家中又搭起一张小床，原来二妈又帮别人带了两个小孩。她一只脚踏着缝纫机，一只脚摇着摇篮，顽强地唱着生命的歌。经常我一觉睡醒，二妈的缝纫机还在滴滴答答地响着。

　　花书包和青石板伴我成长

　　眼看我就到了上小学的年纪了，看着别人背着新书包，我羡慕死了，缠着二妈给我买个书包。二妈忙了大半夜，用几十片三角形的碎布头，拼成了两只小巧玲珑的花书包，上面还用红丝线绣上了“好学生”三个字，我和小哥背着书包，一路唱着歌飞进学校去了。

　　二妈对我们读书要求很严，她认为人一定要有文化。她曾经谢绝了邻居要她让大哥休学去当学徒的建议。5个孩子都上了学，平常笔呀纸呀也是一笔不小的开销，二妈在买菜的途中捡回了一块青石块，她磨了好几天，磨得光滑光滑的，又买了几根石墨，我们就在这青石板上算算术、写字、画画……

　　这块青石板至今仍然在小院里静静地躺着。

　　二妈蒸的馍最香，缝的被最暖

　　每年除夕夜，二妈都要蒸点馒头和包子，从一大早开始，她就忙着和面、剁馅。我们几个孩子就围着她，嚷嚷着要学包包子。二妈给我们每个人摘一小块面，我左捏右捏，总也捏不像。每当一笼馍馍上炉后，我们都忙前忙后地报告，已经几分钟了……

　　每一锅馍馍熟了，我们都会兴奋地举起小手，向她要一个，二妈总是满足我们的要求。那热气腾腾的包子可真香啊，有大白菜馅的，有萝卜丝馅的，有豆沙馅的……

　　每到最后一锅，二妈都会给我们一个惊喜，她会根据我们的生肖属相，给我们做小猪、小兔、小老鼠。她用红豆做兔眼睛，用茨菰把做鼠尾巴，那一个个小生命活灵活现的，可爱极了。我们骄傲地相互攀比着，晚上在床头悄悄地和它们说话，玩了好几天也舍不得吃掉。

　　一次，我爸爸买了好几盘彩色的商标带托人带到南京，二妈比划比划后就忙开了。她从早到晚，一针一线地手工缝着，起先几天我没在意，又过了两天，呀！一块美丽的大花布呈现在我的面前。我快乐地在大布上打滚，问二妈这是干什么用呀，要缝多少针啊？二妈温柔地说：天冷了，给你们缝床背面，漂亮吧？功夫可是花了不少！

　　晚上，我睡在二妈新缝的被子里，默默地心算着：这个被面长1.8米，宽1.6米，彩带仅一厘米宽，总共就是2万8千8百平方厘米，每厘米缝5针，那就要14万4千多针呀，那一夜我久久未能合眼。

　　二妈劝说我回到了爸爸身边

　　转眼我已经读到高三了。有一天，她把我拉到一边，喃喃地对我说：亦平，你也长大了，你终究还是要回到你爸爸身边的，他也需要你。说着说着她的眼泪止不住地淌了下来。

　　辗转反侧，左思右想，我觉得还是二妈想得长远，于是，我报考了广州中山大学。

　　离别的那一天，二妈和哥哥姐姐一起到火车站送我，火车缓缓地开动了，只见二妈挥着手，喃喃地喊着什么，她那一丝丝的白发在风中飘舞。

　　到了广州后，二妈给我写信，关切地问我：生活习惯吗？饮食吃得来否？听得懂广东话吗？最重要的是要多关心爸爸……

　　我大学毕业后，第一个月的工资我寄了30元给二妈，后来我被单位外派到港澳长驻，我又用计划买了一台进口彩电寄给二妈。当时国内彩电还很少，小哥来信说，整个小院都轰动了，他们都夸赞我二妈养育了一个知恩图报的孝顺儿子。

　　到了婚恋的年龄，二妈又询问我的个人问题。当我和女友双双到南京看她时，她不顾身体有病，亲自下厨房为我们烧了我儿时最爱吃的狮子头、酱排骨。

　　新婚后，我和爱人专门用飞机把二妈接来广州，开车带着她老人家到处走走，看看，逛逛羊城的夜景，尝尝可口的粤菜……她慈祥地祝福我们，早日有个宝宝让她抱抱。

　　二妈没能亲眼看到我儿子出生

　　可二妈没有等到那一天。可恶的癌细胞又向老人发起进攻，1991年5月的一天，我们哥姐5人围在医院的抢救室里，二妈已经昏迷不醒了。

　　我紧握着二妈的手，连声呼唤着妈、妈……平儿来看您了，二妈终于睁开了双眼，她含糊不清地呼出我们的乳名。当我把爱人已经怀上孩子的消息告诉她时，二妈微微颔首，两眼涌出晶莹的泪花。她竭尽全力地将所有在场的儿孙们看一遍，便带着安详和满足，缓缓地闭上了眼睛……

　　十多年过去了，每当我携妻带子去国外旅行时，每当孩子又考了个满分时，每当新年的钟声又当当响起，我总在想，要是二妈还活着那该多好。

　　每年，我都会抽空回到南京，回到青山绿水之间我们亲手为二妈筑置的“张府墓园”前，献上一簇簇绚丽的鲜花，也献上我心中对二妈永远的思念。

　　多想再轻轻喊您一声 “妈妈”！