在南京市江宁区的一个小村里，住着一位年近九十的老人，多少年来，他和村人一样，日出而作，日落而息，从没有人觉得他有什么与众不同。可是，就是这位老人，无意中说出了一个秘密。听到这个秘密后，有人不以为然，有人却放在了心里。
老人说的秘密是什么呢？原来，他曾经在励志社干过。作为国民政府时期蒋介石、宋美龄的内廷机构，励志社一直笼罩着一层神秘的面纱。60多年过去了，这位老人会给我们透露怎样的秘密呢?
★究竟是什么原因，让他能够走进神秘励志社的大门
★当年人们用“尖”“卡”“斌”这三个字来形容励志社，是什么意思
★他曾经想默默带进坟墓的，究竟是怎样一些不为人知的故事
南京第一次集体婚礼 （资料图片）
一句酒话泄露隐藏几十年的秘密
这是发生在2008年11月下旬的一件事。老人和村人聚在一起喝酒，喝着喝着，老人的话就多了起来。他说：“我告诉你们，我年轻的时候，也是不一般的。”那是怎么个不一般法呢？酒友们开始起哄。老人一梗脖子，大声地说出：“我在励志社干过。”酒友们大失所望，因为他们从未听过励志社这个名号，所以就没放在心里，又热热闹闹地喝酒了。但是，一旁有个叫小金的后生，却心里一动。他是南京一所高校历史系的学生，对当年那段历史很是好奇。
第二天，小金就找到老人，问题直奔励志社而来。老人却装起了糊涂：“励志社？什么励志社？那是什么地方？我说的？”小金软磨硬泡，可老人就是装聋作哑。小金为何对老人说出的“励志社”如此感兴趣？
励志社究竟是个什么机构
励志社的前身是黄埔同学会励志社，1929年1月1日创立于南京，它是蒋介石模仿日本军队中的“偕行社”组织亲手创办的，社长由蒋介石兼任。实际负责人为总干事黄仁霖。该社是以黄埔军人为对象，以振奋“革命精神”，培养“笃信三民主义最忠实之党员，勇敢之信徒”“模范军人”为目的的军事组织。
当时，有三个字可以形容励志社的特异之处，那就是“尖”“卡”“斌”。说它大吧，它比不上国民党其他党政机关，说它小吧，它在全国又都有分支机构，不大不小是为“尖”；说它上吧，它仅仅是一个服务机构，说它下，它的社长又是蒋介石，不上不下是为“卡”；说它文吧，它的工作人员都穿军装，说它武吧，专司武官人事的部门又不把它的工作人员当做武官看待，不文不武是为“斌”。
就是这么个四不像组织，却为蒋介石、宋美龄所倚重。励志社一方面是蒋介石的内廷供奉机构，另一方面又要负责接待外国来华军政人员，特别是美军顾问团，因此，励志社的保卫工作尤其严密，一般人根本进入不了励志社，其神秘就不言而喻了。在这里，究竟发生过什么故事？
在老人那里吃了闭门羹，却没有打消小金想要了解这段历史的好奇心，返校后，他特地就此事向学校老师请教。《发现周刊》的记者也辗转获得了这一线索。
一段尘封多年的历史旧事，能否因此被揭开？
老人跟记者玩起了捉迷藏
记者给老人家打去电话，电话接通后，老人一口否认：“没有的事，你听谁说的？”
经过一番耐心的交谈，老人终于松口承认，解放前他确实在南京的励志社干过，但具体的他记不得了。记者表示想当面和他聊聊，老人认为没有必要，并立即挂断了电话。事情到了这儿，陷入僵局。记者思考再三，决定不请自去。那么，记者的寻访会成功吗？
第二天一大早，记者转了三趟车，最后坐上小三机，一路颠簸到了老人居住的村子，在乡村清新的空气里敲开一户户院门。二十分钟后，记者找到老人家，可是没人应门。邻居李大妈告诉记者，老人今天一大早就离开村子，说出去转转，走前还交代，如果有人来找，就说自己去儿女家住了。李大妈告诉记者，她可从来没见过老爷子这么一大早就往外跑。
从李大妈口中，记者得知老爷子姓方，今年高寿八十九，目前独自住在这即将被拆的二层楼里。老人不爱说话，李大妈和他做邻居近四十年了，很少听他说过去的事，现在他年纪大了，话也更少了。
最后，李大妈给记者出了个主意：“你明天再来吧，老爷子肯定会在家。”
那么，记者的二次之行，会顺利地见到老人家吗？
突然答应接受采访另有原因
当记者翌日上午九点再次来到这儿时，院门是打开的。走进院子，记者看到一位白发苍苍的老者盖着毛毯，正在阳光下假寐。他就是记者要寻访的方老，但他干脆地表示，不愿接受采访。
正在这时，李大妈给方老送来了从街上带回的芹菜。记者开始帮着动手择菜。老人仍不言语，一直看着记者在忙活。终于，在获得记者不透露姓名住址联系方式的许诺后，方老决定配合采访。老爷子对记者说：“我是明白了，我要是不配合你，你是打算跟我这个老头子耗下去了。”
采访中，方老的声音有些弱，间隙还咳嗽，方言口音比较重，对往事的回忆有点断断续续。但面对记者的每一次提问，他都想得比较仔细。在三四个小时的访谈中，六十年前励志社里的那些轶事呼之欲出。
方老说：“我进励志社，是在我当了兵之后……”国民政府统治时期，“宁可在家饿肚皮，也不穿上士兵衣”是很多老百姓的口头禅，那么方老为什么要走上从军的道路呢？
“我当兵，是为了救人一命呀。这人是谁呢？就是我的亲娘。”
为救母亲改变了他一生的命运
方老回忆说：“大概是1934年冬天，我娘生病了，很严重，一咳嗽就能咳出血，气也喘不过来。村里人说是肺痨，要我们快想办法。哪里有办法呀？根本就没钱给她治。我那十岁出头的小妹就坐在娘的床边掉眼泪，爹站在门边唉声叹气，他好话说遍，也没从村子里借到请郎中的钱。我想再碰碰运气，就硬着头皮找到了一姓孙的有钱人借钱。那个姓孙的说，有个法子能拿到钱，又不用还。国民党部队正在招兵，招兵的军官就住在他家里，只要去当兵，都会给点钱。为了我娘，我就去报名了。我只有十五六岁，招的兵要十八岁，但我长得又高又壮，蒙混过去了。就这样，我拿到了那点钱，交给爹后，就离开家，来到了南京。”
那么，方老是怎样被选到励志社去的呢？
说到这里，方老思路清晰了起来，他说：“到了南京以后，我在马群那一带当兵，日子过得还比较顺当，好歹一天三餐不用操心。大概三个月之后，我被通知参加考试。内容有些我还记得，考三民主义的。别看我老家在苏北农村，但村里还是有人见过世面的，比如有钱人家的教书先生。我趴在人家的窗户下也学了不少东西，三民主义多少我还知道点儿，不就是民族、民权、民生吗？而且是孙中山为了救中国提出来的。但我也就知道这些。过了一段时间，班长告诉我，我被励志社选中了。”
他去了个神秘的地方
方老告诉记者，去的前一天晚上，他激动得睡不着，其他兵也很羡慕他。因为在军中，励志社是个高不可攀且神秘莫测的地方。部队训练的时候，曾路过励志社门口，就见着各式各样的轿车及衣冠楚楚的人群出入。他和其他的兵一样，都勾着脖子看里面宫殿一样的建筑，反正那时他是做梦都想不到，自己有一天能自由出入这扇门。
励志社里的建筑，真像是宫殿一般吗？
民国建筑研究专家卢海鸣教授对励志社的建筑有过研究，他告诉记者，当年的励志社，就位于如今中山东路307号钟山宾馆院内。由著名建筑师关颂声、杨廷宝等先生设计，陆根记营造厂承建的励志社，三幢大屋顶宫殿式建筑呈“品”字形分布，由西向东，分别是大礼堂、一号楼、三号楼，均坐北朝南。大礼堂建于1931年，高三层，平面为方形，可容五百人就座；一号楼和三号楼分别建于1929年和1930年，内部均呈中廊式布局，两边是带有独立卫生间的客房，它们是当时接待贵宾住宿之处。从外面看上去，励志社的整体建筑确实如宫殿一般壮观，而且当时附近并没有多少高楼，因此看上去能给人特别震撼的感觉。如今,这些建筑保存非常完好。
励志社里的工作其实并不神秘
在励志社，方老每天工作的具体内容是什么？
据方老回忆，报到的那一天，他认识了一个姓郭的老乡。方老和小郭都被分在宴会厅，工作就是负责宴会的招待。他们吃住就在励志社，工作人员有专门的宿舍，没宴会的日子就休息。方老刚去的那段时间比较忙，宴会比较多，一个星期总有两三次，名目很多。可是，没有宴会的日子，他们又做什么呢？
方老笑了起来，“背诵蒋介石颁布的十条戒律呀，比如戒贪财、戒嫖赌什么的。这是蒋介石定的。以前励志社招员工时，每个人都要背给蒋介石听，到招我们这一批时，蒋介石太忙了，没空听，我们就背给总干事黄仁霖听。黄仁霖要我们经常背诵，说没准哪一天，蒋介石会抽查。”
据南京晓庄师范学院人文学院副教授姚群民介绍，励志社的十条戒律就是指一戒贪财、二戒怕死、三戒招摇、四戒巴结、五戒偷懒、六戒嫖赌、七戒吸烟、八戒饮酒、九戒借钱、十戒说谎。这十戒确实如方老所说，是蒋介石在成立励志社时定下来的。
蒋介石曾在此设下“鸿门宴”
不久，方老就适应了那儿的工作。就是在这个觥筹交错的宴会厅里，方老见着了国民政府官场里许多趣事。方老至今还记得，有一次，蒋介石发请帖，邀请国民党元老、五院院长和各部部长、次长到励志社参加宴会，这些人兴冲冲来，却上了蒋介石一个大当。
《民国子午线》一书中曾记载，那些被邀请的人受宠若惊，全部到齐，一个不少，还有两位司长，因为次长外出，有幸前往代吃。席间，财政部长孔祥熙突然站起来，先发了通感慨，说国家需要用钱，但国库又不足，最后说：“请诸位自愿捐款，先从蒋委员长这里开始。”蒋介石摘下餐巾，连说：“义不容辞!”接过孔祥熙递上的钢笔和捐簿，大笔一挥，写了5000元。蒋介石的标准一定，在座的都傻了眼。国民党元老吴稚晖长叹一声：“唉，他们弄外快容易呀，可怜我是清水衙门，这回几个月得勒紧裤腰带啰！”
记者向方老求证书中的内容，方老说，情节基本上是这样的，尤其是吴稚晖的那句话，说得也差不离，因为他就站在吴稚晖身边！对往事已模糊的方老，为什么能清楚地记得吴稚晖的这句话呢？
励志社门卫为何对谁都礼貌
方老告诉记者，自己之所以在多年以后还能清晰地记得吴稚晖其人其话，是因为吴稚晖的形象，是最让人过目不忘的。别的国民党要人个个都是衣冠楚楚，唯独他衣衫褴褛，活像一个叫花子。有一次，吴稚晖就是这样的装扮来励志社赴宴，被门卫拦下要把他轰走，蒋介石知道后差点办了那个门卫，也是吴稚晖没计较才算了。自此以后，励志社的门卫们再也不敢凭人穿着判断了，就算真有叫花子要饭到了门口，也都好声好气地问个清楚再打发掉。
这事后，方老特别注意到吴稚晖，对他的印象尤其深刻。
第一次集体婚礼新人都不笑
如今还健在的上了年纪的南京人可能还有印象，1935年南京举办了第一次集体婚礼，证婚人是当时的南京市长。
到励志社不久，方老就参加了这次集体婚礼的筹备工作。据方老回忆，当时一共有33对新人参加这个婚礼。婚礼当天，新郎身穿蓝袍黑马褂，新娘身披白色婚纱，手捧鲜花。在军乐队奏乐声中，他们进入大礼堂。在大礼堂里面，他们首先是对着孙中山的遗像三鞠躬，接着夫妻对拜，然后向证婚人鞠躬，最后证婚人致词。仪式结束后，新人们在广场上合影留念。由于很多人来看“西洋景”，新郎新娘很紧张，没一个笑的，都绷着脸。
宋美龄跳舞时蒋介石在干啥
励志社以蒋、宋内廷著称，那方老有没有近距离地接触过他们二人呢？
方老告诉记者，蒋介石他从来都不敢靠近，每次都是远远地站一边，因为蒋介石看上去十分严肃，不苟言笑。但是，宋美龄就不是这样了，她看上去挺和蔼，脸上总挂着笑容，有时候走到工作人员面前她还会主动问好，大家听了都很激动。
方老还告诉记者，宋美龄爱看美国电影，蒋介石喜欢看京戏，但他们很少到剧院，常去的就是励志社礼堂。
据方老介绍，宋美龄非常喜欢跳舞，每次宋美龄跳舞的时候，蒋介石总是手持一根文明杖，坐在旁边看着。原本大家就有些敬畏宋美龄，再加上蒋介石在一边虎视眈眈地督场，谁还敢请宋美龄跳舞呢？所以宋美龄就有点不高兴，蒋介石见状也挺识相地避开了。
励志社里的歌舞升平，并不能粉饰时代的太平。很快，隆隆的日军炮声逼近了南京城……
本版主笔 见习记者 张荣
