男人是一个小区的门卫。男人的家，就在这个小区。 常常赶上值夜班。男人披着厚厚的军大衣，站在铁门前不停跺脚。他得给晚归的小区居民开大门，得让外来的客人签名登记，得盘查一些看似形迹可疑的人员，甚至，他还得搀扶那些行动不便的老人。门卫并不是无所事事的石狮子，男人其实很忙。很忙的男人偶尔抬头，就会看见家的一窗灯火。

　　他工作的地方，离家如此之近。他甚至可以听见妻子给儿子讲故事的声音。妻子的声音很软。她长得娇小，喜欢轻轻地笑，露出两颗调皮的虎牙。

　　有时妻子会下来看他。递给他一个热水袋，或者往他手里塞两个鸡蛋。妻子说不忙的时候把它们吃了，热热身子。鸡蛋是精挑出来的，个大皮薄，握在手心里，还是烫的。说完她就转身离开，不再多说一句话。也许她怕打扰了他的工作，也许她害羞——小两口站在一扇铁门前卿卿我我，万一碰到了熟人，有些不好意思。有时她甚至会送来一碗热汤，漂了蛋花的汤，撒了细碎的葱末。她说，趁没人的时候，偷偷喝了。男人把碗端到值班室，笑着，喝得气派和壮观。

　　一起值班的同事问他，不难受？男人听不懂。同事说那么暖和的家近在咫尺，你却站在家门口受冻。男人放下空碗，认真地说，这不是家门口，这也是家。把这里当成家的一个房间，身上和心上，就全都暖了。轮到同事听不懂了，于是，男人给他解释。

　　男人说，我抬起头，就可以看到家的阳台，可以看到窗上的灯火，可以看到阳台上摆放的花盆，可以看到她在阳台上望着我。距离如此之近，那么，就可以把这里当成家了。事实上，这里的确是家。她给我送来衣服，送来热水袋和煮鸡蛋，送来热汤和关怀，难道这不和在家里一样吗？所以，其实我不过是在家里的一个房间里工作，她在另外的房间里做家务……

　　中间那段距离呢？同事问他，她过来看你的那段距离。

　　那可以当成走廊，当成客厅，当成门厅……男人说，那是可以忽略的距离。那也是家的组成部分。同事笑了。他认为面前的男人除了一副硬邦邦的躯壳，其实更有着丰富的内涵。

　　后来，他们搬家了。家搬到很远的地方，而男人，仍然在这个小区做门卫。赶上值夜班时，不会再有人给他的手心里塞煮鸡蛋，也没有人为他端来一碗热汤。可是没有关系，男人说，因为，这里仍然是家的一个房间。距离那么远，都看不见了，怎么还是？同事不解。

　　当然是。男人说，虽然眼睛看不到家的阳台，看不到窗里的灯火，看不到阳台上的鲜花和她，可是那一切，只要用心去看，仍然看得到。看得到，那么，这里便是家了。这其实是家的一个房间，我在这个房间里工作，她在另外的房间里做家务，在笑眯眯地看着我……

　　中间那段距离呢？同事接着问，那些街道，那么远的距离！

　　那可以当成走廊，当成客厅，当成门厅……男人说，不管多么远的距离，只要心里有家，无论哪里，都是家的组成部分。

　　似乎，是这样。这世上，男人需要工作，需要应酬，需要离开家门走出去工作和打拼。可是只要心里有家，只要家在心里，其实，哪里都可以当成家的一个房间。因为是家，所以没有寒冷和孤独，只有温暖和心安。

　　因为是家，所以，她一直关切地看着你……

　　(周海亮 来源:北京晚报)