最近,捷克开始解禁部分上世纪50年代的绝密文件。其中有一份报告非常引人注意,上面说,“一个生于1929年布尔诺……名叫米兰·昆德拉的学生,向我局揭发……一个名叫Dvoracek的人是个叛国者,曾非法逃往德国。”结果,这个年轻人经昆德拉这一告发,被投入监狱14年。
此事一出,不仅捷克,更在整个西方社会引起震动。很多人不敢相信,能写出《生命不能承受之轻》的作者,能坚定地反对集权统治的人,怎么会有这样不完美的人格呢?
事实上,天下哪有完人呢?更何况,当年捷克的形势,令多少人不得不卑躬屈膝地活着呢。1999年获诺贝尔文学奖的德国作家君特·格拉斯,他年轻时,不也参加了为希特勒摇旗呐喊的青年队伍吗?只是君特·格拉斯先生在人生进入耄耋之年时,写出了《剥洋葱》这本读上去似乎是一种灵魂探究意义上的书来,对自己曾有过那样荒唐的岁月,做了个基本交代。
米兰·昆德拉从1985年开始,就基本上不在公开场合说什么话了。现年已经79岁的他,却突然受不了这一消息的刺激,决定打开尊口。可惜,他拒绝承认白纸黑字上的事实。他说,那是一个谎言。看来,不肯承认错误,属于全人类。
那个仍然活着已经81岁高龄的被告发者,他是怎么看这个问题呢?老人家的回答意味深长。他说:“昆德拉是个不错的作家,但我毫不怀疑的是,他首先是一个人。”一语道破天机啊。张放