1960年，熊国栋16岁，在南师附中念初三。虽是学校剧团的成员，平常也喜欢看个电影画个画，但是他从来没想过做个艺术家。所以临近毕业的时候，他遵父命填了无线电工业学校的报名表。但是他的班主任，也是他的地理老师不这么看，这位老师觉得他应该去演戏，就偷偷帮熊国栋到戏剧学院报了名。

　　戏校考试的那天，熊国栋透过窗玻璃，看到考生们在考场一个个表演得像模像样时，便做了逃兵。第二天，这个逃兵经过一个晚上的恶补（连夜背诵《解放军文艺》上的一首诗）后，被他的老师重新押往考场补考。他并不认为自己能过关，虽然主考官们一个个和颜悦色，他觉得自己除了普通话还不错外，并无突出之处。

　　可是他竟然被录取了。在戏校的第二年，他忍不住问主考老师，为什么会录取自己，很明显，考试那天，他的小品搭档要比他强得多。“我们需要的是一张白纸。”很多年以后，他才理解并认同了老师说的这句话。

　　从1960年到1965年，5年的时间里，熊国栋几乎天天看戏。话剧、京剧、昆曲、锡剧，一个剧种不落。一开始，他觉得自己只是不得已上了贼船，慢慢地，他喜欢上了这条船，并希望自己能随着这条船抵达更远的地方。到毕业时，他已经是学校公认的高材生，表演、台词、形体，三门功课都是5分。

　　在读书中度过十年

　　1965年，因为成绩优异，熊国栋被分配到省话当演员。

　　在省话，他扮演的第一个角色不是来自当年轰动一时的《年轻一代》，而是随省文化局下乡搞社教。整整8个月，他和当地的农民吃住在一起，挖河泥，插秧。他说其实这8个月对他来说并不算坏事，在工作的第一年就能够接触到最底层的生活，应该是件幸运的事情，它会告诉一个年轻人，生活与书本是两个概念。

　　接下来，了解中国历史的人，都知道发生了什么。从1966年到1976年，“革命”几乎压倒了一切。还好，熊国栋没有被压倒，他还能用自己的脑子作一些基本的判断。于是，他经常出没于南京和扬州的古旧书店，很幸运地买到了很多因抄家流落到书店的“坏书”“黑书”，有郭沫若的《虎符》《孔雀胆》，有斯坦尼拉夫斯基的《艺术修养》，书都很便宜，5分钱、1毛钱就可以买到1本。10年的“苦读”，不知不觉地让他离艺术越来越近。

　　机会总是垂青有准备的人。所以粉碎“四人帮”后，当排戏演戏渐渐恢复正常时，他很自然地写出了自己的第一个独幕剧，很自然地在最短的时间里成了导演的助手。

　　把先锋意识带到南京

　　1980年，熊国栋36岁，任话剧《于无声处》的男二号，写过两个独幕剧。

　　1980年，机会来了。这一年，上海戏剧学院在全国招生，熊国栋顺利地考上了导演系的导演专修班。对于他来说，这一年是他的转折点，他的命运由此改变。

　　在上戏，他第一次接触到了毕加索、莫奈、梵高的画；第一次接触到了贫困戏剧、环境戏剧。第一次接触到了奥尼尔、尤奈斯库、贝克特。看不懂，怎么办？再看。一遍，两遍，三遍，直到看懂为止。

　　1982年，当熊国栋只身回到南京的时候，他已经换了一个人。这个时候的他，已经和现代、和世界接上了头。这种接纳和拥抱不是抽象的，这种转变看得见摸得着，因为当他重新回到南京的时候，他不仅带回了他的行李，而且带回了一出大戏——《路在你我之间》。

　　在上海的最后一些日子，白天他和同学排毕业大戏《李尔王》，晚上写他的严格意义上的第一个剧本。

　　经过紧张的排练，由熊国栋自编自导的《路在你我之间》于1983年的元旦，在东风剧场上演。这出以待业青年寻找出路为基本情节的话剧，颠覆了以往的戏剧形式，推倒了演员和观众之间的樊篱，像一股春风吹进了观众的心。结果，此剧大获全胜，连演了六七十场。场场爆满。《路在你我之间》在业内也受到广泛赞誉，它与当时席卷北京票房的《绝对信号》并称为“北绝南路”。

　　80年代是中国话剧的黄金年代，也是熊国栋的创作黄金期。《路在你我之间》之后，他又接连执导了《十五桩离婚案》《预测灵魂》，改编并执导了莎剧《爱的徒劳》、奥尼尔的代表作《天边外》。这些充满创造力的作品，奠定了他江苏重要戏剧家的地位。

　　为江苏话剧寻梦

　　进入90年代后，话剧的创作和市场都进入了疲软期。和同事们一样，他的作品也还是频频获奖。但他始终高兴不起来。“我在90年代，基本上可以说是不务正业。”熊国栋把精力分散在了电视、电影、广告、大型晚会的策划和导演上。话剧的创作反而显得勉为其难。

　　一种悲观的情绪笼罩住他，并被他带进了新世纪。

　　2004年，省话改制。熊国栋60岁，和话剧打了40多年交道的他终于退了下来。但他并没有离开话剧，他来到省演艺集团与南京艺术学院合办的尚美学院，担任导演系教授。

　　退下来后，虽然他有时候还友情客串一些话剧的编导工作，但是他还是把更多的时间放在了教学上。在尚美，在“孩子们”中间，似乎他找到了归宿。

　　可是，谁也没有想到，就是这个看上去日渐平和，日渐远离江苏戏剧舞台的昔日的老先锋派，突然在去年初，向演艺集团、向省话、向媒体抛出了一份充满想象力的建议——把“艺术红庙”打造成南京自己的百老汇。

　　一夜之间，他仿佛回到了上个世纪80年代。

　　熊国栋

　　著名话剧导演。1965年毕业于南京艺术学院（原江苏戏曲学院歌话系）话剧（六零）班；1982年毕业于上海戏剧学院；现任南京艺术学院尚美学院导演系教授。导演了一大批有影响的话剧，如《路在你我之间》《十五桩离婚案》等。