第二次世界大战期间，他被德国纳粹４处战俘营关押５年，３次试图逃跑，挖掘至少８条地道帮助数十名战俘逃离战俘营。他就是被称为英国“鼹鼠”的二战老兵——约翰·范西。两周多前，范西去世，享年９５岁。

　　５年关押

　　英国《每日快报》３日援引范西的大女儿、６８岁的珍妮特·范西的评价说，他是个“非比寻常的人”。“我父亲在战争期间冒过很多险，尽力帮助战友逃离战俘营。”珍妮特·范西说。

　　范西１９３５年加入英国空军，二战爆发时，他与埃尔茜结婚。１９４０年，范西前往法国色当市附近执行任务时飞机遭击落。他遭德国纳粹俘虏，前两年被关押在德国巴尔特的第一战俘营以及法灵博斯特尔的第十一战俘营。他两次试图逃跑，但都被抓回。

　　１９４２年５月，他被关进波兰萨甘第三战俘营。一年后，转往立陶宛海德克鲁格的第六战俘营。１９４４年，他乘船逃跑但再次被抓，在那里一直呆到１９４５年。

　　范西获救后说：“经过４年１０个月零４天，我再次在英国降落，而那原本只是一次４小时飞行。”

　　８条地道

　　范西说：“我们呆在那些肮脏的地方时，尝试过所有逃跑方式，但成功的机会不多。”他利用包括一把餐刀在内的各种简陋工具前后挖了8条地道逃跑。

　　范西挖的第一条地道是在第一战俘营，用狱友从厨房“借来”的一把铲子，在地板下挖洞。“我很快发现铲子太软，无法应付坚硬的泥土，进展速度不够快，无法满足我那不能平息的心灵，”他在书中写着。

　　“我开始瞄上‘仁慈’的德国人提供的金属餐刀，有了这个我能加快速度，把土弄松，然后铲出去……这是一项大的改进。”

　　范西在第三战俘营时计划跟狱友挖“汤姆”“迪克”和“哈里”３条地道。为防止被发现，他们挖的地道深９米、高宽仅分别为０.６米。“汤姆”后被发现，有７６名战俘通过“迪克”逃出战俘营，但其中仅有３人成功逃过围追，有５０人遭杀害，其他人被抓回。这段历史在上个世纪６０年代被拍成电影《胜利大逃亡》。

　　坚决逃跑

　　范西飞机遭击落那天恰巧他获悉妻子将产下珍妮特。“正是知道了自己要当爸爸的消息支持他生存，让他不断试图逃跑，”珍妮特·范西说，“那段时期，他被德军评价为最坚定的逃跑者。”

　　“那（挖地道）是一项艰巨的工作，需要良好的技巧和耐心。”

　　范西的第一条地道挖了３个星期后，已处在战俘营与外面主要障碍之间的中间位置。“到一定时候我们必须停下，我挖了一条１.８米深、０.３６平方米的地道，用尽办法把土弄出去。”但一天晚上的暴雨使地道内部坍塌，范西被迫放弃。但这还算幸运，最危险的一次是在挖第三战俘营的地道时，他差点因地道塌方被活埋。

　　１９４５年获救时，范西体重约３６公斤、满身虱子。营救者说他像一具行走的骷髅，但仍然在铁丝网下挖掘出路。

　　二战后，范西成为一名全职园丁、土地管理者，还根据自己的经历写了两本书。他有３名子女、８个孙辈以及１０个曾孙辈。

　　李良勇（新华社供本报特稿）