36张花儿一样的笑脸，36个豆蔻年华的孩子，拥着一幅大照片。“嚓嚓嚓——嚓嚓嚓——”昨日下午5：50，北川中学临时校址绵阳长虹培训中心篮球场边的草地上，一张延迟了2个多月的班级毕业照在36个孩子的微笑中定格……

　　这是北川中学原初三（4）班学生用一种特殊的方式缅怀在地震中遇难的班主任何海平。

　　不知道他们身世的人，没人相信这个稚嫩的集体，刚刚从“5·12”特大地震中完整地死里逃生；也很难相信仅仅相距一百多天，短短时间里孩子们就从毁灭性灾难的阴影里坚强地走出……

　　影楼老板端起相机，留下一个班的完整影像

　　毕业照：

　　不能缺席的班主任

　　在孩子们排成两行的弧形队列里，居于中心位置的是一个很特别的“老师”，“他”不是一个有血有肉的人，而是一张彩色人像。

　　相框里，身材颀长的他，打着领结，戴着眼镜，笑意盈盈，神采飞扬。他叫何海平，是这个完整存活下来的北川中学初三（4）班的班主任，英语教师。而今，他的学生们一个个都还活蹦乱跳的，他却永远地走了。

　　在孩子们队列的边上，静静地站着一位中年女性，她叫董溧，是孩子们请来合影的师母。董溧的眼圈儿从见到这些孩子们开始一直都是湿漉漉的，她温柔的目光把每一个孩子都仔仔细细地从头到脚打量，盯着他们的笑脸，查看他们的衣着，观察他们走路的姿势正不正确……董溧说，看到这些活泼健康的孩子，她很欣慰，她相信这也是“他”的感受。

　　念师恩：

　　他真是一个好老师

　　照完合影，三三两两的孩子们抱着老师的相框开始分组留影。抚摸着刚刚做成的相框，看着相框里微笑的老师，不少女同学背转身啜泣起来。

　　现就读高一（1）班的赵忠华同学回忆说，何老师虽然仅仅任了不到一年的班主任，但同学们都很喜欢他，他讲课浅显易懂，待人亲切幽默。特别是何老师对工作很认真，大家印象很深刻。有一段时间，班上的女生感到升学压力大，每天晚上大家都要议论好久，何老师知道后，每天晚上都要在女生寝室外的路灯下“监督”，他说大家不好好睡，他就不走。

　　去年11月的一天晚上，何老师照例在路灯下“监督”大家，为了节省批改作业的时间，他抱了一摞本子在路灯下批改。第二天上课时，他不停地咳嗽、打喷嚏，因为穿得单薄，夜里感冒了。此后，同学们心疼老师，一回到寝室就安静下来，再也不闹了……

　　悄悄话：

　　我们会快乐地向前

　　抱着亲爱的老师的相片拍完小组照，同学们小心翼翼地把相框收起来。

　　在放相框入袋的时候，记者看到，一些同学纷纷把写好字的小纸条一同放了进去。在送何老师的爱人董溧回家的路上，征得她的同意，记者翻看了孩子们悄悄装进去的小纸条，原来这是一些写给恩师的“悄悄话”：“亲爱的老师，我们都在，全班37个同学，一个都不少，唯独缺了您……” “亲爱的老师，明天就是教师节了，中秋节也快了，我们想念你，祝你节日快乐！请你相信，我们在废墟上爬起来，活下来，一定不会轻易倒下去，我们一定会像温家宝爷爷说的那样，向着光明的未来前进，一定会快乐地向前走，向前跑……” “老师，你那么有爱心善良的人，在天国的学校里一定还在教书，还在做班主任，孩子们也一定很爱戴您……”据《华西都市报》

　　铭记他们

　　平凡之中

　　感天动地

　　谭千秋、张米亚、张家春、李佳萍、刘继军、罗晓明、刘勇、张辉兵……正是这些平凡的教师，在危难时刻，为学生开启生命的通道，成就了人民教师的永恒价值。

　　刘亚春、谭国强、董雪峰、周德祥、付秀银、李开胜、康玉龙、孟明福、罗万福……正是这些平凡的教师，在关键时刻，强忍失去亲人的悲痛，支撑起中国教育的伟大脊梁。

　　这些可敬的人民教师，他们是如此平凡，然而却做出了感天动地的壮举。

　　此时此刻，用任何言语来赞美，都显得苍白无力。人民教师的称谓，本就无上地神圣。让我们一起含泪向他们鞠躬吧！

　　重读他们的故事，不仅是为了庄严地纪念，更是为了有力地前行。

　　人民教师在灾难中表现的，是教师精神、教师人格、教师个性的丰盈和升华，更是时代精神和时代人格的凝聚和彰显！他们代表的，正是中国教师和中国教育的蓬勃走向。

　　新华社记者 吴晶 赵超 刘奕湛