著名导演谢晋痛失长子谢衍导演，引发许多读者对这位老艺术家家庭的关心。上海电影家协会副主席石川教授，在担任大型纪录片《大师谢晋》总编导的过程中，被谢晋、谢衍的父子情所深深打动，对他们两代人在艺术道路上的相互支持、理解十分感慨。

　　最后一次聚餐 破例饮酒

　　2008年8月23日下午5时许，谢晋导演的爱子谢衍因患肝癌不幸去世，享年59岁。噩耗传来，我的心口像是重重挨了一拳，痛得几乎让人无法呼吸。我努力想让自己平静下来，却怎么也挡不住那狂风暴雨一样漫天袭来的纷乱思绪。我抬头想了又想，才记起我和谢衍最后一次见面的情形。那是今年的6月12日。这天，香港著名电影导演许鞍华来到上海，谢晋和谢衍父子相约与她共进晚餐，我亦有幸忝陪末座。餐桌上，谢衍不仅谈兴甚浓，而且从来滴酒不沾的他，竟然还破例与许导演共饮了一杯绍兴花雕。看着他满面红光的样子，无论如何也想不到，这时他已是一个重病缠身的不治之人了。

　　独自承受病痛 隐瞒病情

　　一年多以前，谢晋公司准备开拍一部描写谢晋电影创作生平的大型电视文献片。原本计划由谢衍亲自担任导演，由我担任撰稿人。可到2007年初，忽然传来消息，说是远在美国的谢衍身体不适，需要一段时间来休养。但电视片开机在即，无法延期，只好让我来接替谢衍负责电视片的编导和外采工作。这年春末夏初，大病初愈的谢衍回到上海。我见到他时，发觉他显得心事重重的样子，人比以往瘦了一圈，头发也花白了不少。当时我想，是不是他性格内向，因为生病而背上了不必要的思想包袱？现在回想起来才恍然大悟，估计那时候谢衍已经知道自己罹患不治之症。只不过，他不想给年迈的父母增添精神负担，也不想麻烦身边的亲朋好友，才始终一声不响，守口如瓶。谢衍就是这么一个人，只有好事才会拿来与人分享，而习惯独自承受所有的病痛和苦难。

　　爷俩脾性迥异 个性不同

　　谢衍的面孔像母亲徐大雯，长得慈眉善目，气定神闲。可身板却像父亲谢晋，长得高大健壮，威风凛凛。但除此之外，父子两人在性情上却几乎毫无相同之处。谢晋个性张扬，说话声如洪钟，做事雷厉风行，喜欢抽烟喝酒，穿衣吃饭一向大大咧咧，随意而率性。一生未婚的谢衍恰恰相反，他性格温和内敛，说话轻声细语，做事谨慎细致，且烟酒不沾，从无不良嗜好，善于把自己的生活打理得井井有条。得知自己患不治之症后，他变卖了在美国的所有财产，且不露声色，连父母都不知道。最后成了佛教居士。

　　工作互不干涉 各自忙碌

　　性格差异也让父子俩在事业上各司其职，各行其是，像两条互不相交的平行线。1996年，谢晋正在热热闹闹地筹拍历史巨片《鸦片战争》，谢衍也在一边为自己的第二部影片《花桥荣记》悄悄忙碌。到1997年7月，《鸦片战争》在内地和香港隆重上映，《花桥荣记》也在年底与大陆、台湾的观众见面。随后，父子的辛劳分别有所斩获——《鸦片战争》在大陆夺得“金鸡奖”最佳影片奖，《花桥荣记》则在台湾荣获“金马奖”最佳改编剧本奖提名。

　　在具体工作方法上，父子俩也处处迥异其趣。谢衍在美国接受电影训练，习惯严格遵守制片进度和预算，绝不像父亲那样为了一个镜头的完美在现场磨个没完。谢晋喜欢“挖戏”，每每让演员到现场排练小品，不到满意绝不开机。

　　艺术改变人生 子承父业

　　不过，即便父子两人处事风格截然不同，但作为两条各行其道的“平行线”亦不乏相交乃至重叠的时候。比如被人们津津乐道的子承父业。谢衍自幼深受父亲熏陶，爱好文艺和体育。凭着这种天赋，他得以改变命运，为自己开拓了一片新的人生天地。“文革”期间，谢衍在安徽濉溪插队落户，因有文艺才干，被抽调到县文工团从事宣传工作。不久以后，又被调到杭州市话剧团、浙江电影制片厂担任助理编导，由此开始追随父辈的艺术道路，成为一名优秀的电影编导。

　　怀揣祖传金表 赴美留学

　　上世纪80年代初，谢衍打算自费到美国留学。在著名影星卢燕的帮助下，谢衍费尽周折总算拿到赴美签证，可是高昂的学费又让每月只有39.5元工资的他感到步履艰难。他不得不向父亲求助。父子俩东拼西凑，好不容易攒足了去美国的路费。临行前，谢晋郑重其事地送给谢衍一份礼物，那是祖父传下来的一块金表。谢晋恋恋不舍地把它交到谢衍手中，叮嘱他钱不够时，可以把它卖掉应急。怀揣着这份厚重的父爱，谢衍踏上了赴美留学的漫长旅途。但不管生活上有多大的困难，谢衍也从未想过卖掉这件无价的传家之宝。初到纽约，谢衍经济状况十分拮据，但他依靠一双勤劳的双手，不仅养活了自己，还奇迹般支付了每年高达四五万美元的学费。

　　《花桥荣记》获奖 两代接力

　　人们也许都知道，《花桥荣记》是谢衍的代表作，但是，却很少有人了解，这部白先勇的小说，最早是被谢晋看中，打算改编成电影的。那还是1987年的时候，白先勇首次来到上海，在兴国宾馆，谢晋见到了这位著名作家，并向他表达了改编《花桥荣记》的愿望。但限于当时的两岸关系，影片无法前往台湾取景拍摄，谢晋只好放弃《花桥荣记》，而选择将白先勇另一篇小说《谪仙记》改编成影片《最后的贵族》。或许当时谁也没有想到，十年前父亲留下的遗憾，十年之后却在谢衍手中达成了圆满。

　　可是，《花桥荣记》做后期的时候，亚洲金融风暴不期而至，韩国片商因此中断了对影片的投资，这让身处香港的谢衍陷入绝境。这时，又是父亲向他伸出了有力的援手。在父亲的帮助下，谢衍将全部素材带回上海，在上海电影制片厂重新开始剪辑。因此，当《花桥荣记》最终在夏威夷电影节获得荣誉的时候，谢衍把第一个发自内心的感谢，献给了自己亲爱的父亲。

　　父子情不言爱 浓烈醇厚

　　谢晋、谢衍两父子都是感情深沉的人，他们很少把对彼此的关爱挂在嘴边，以至于我们平时几乎听不到他们谈论对方的声音。但是，随着岁月的流逝，这份父子之情却变得愈发浓烈，愈发醇厚。最近三四年，谢衍更是把自己的电影创作放到一边，而将工作重心转移到对父亲艺术创作史料的搜集、整理和出版方面。2007年夏，谢衍和我们合作编辑出版了六卷本《谢晋电影剧作文集》，我们合作拍摄的20集电视文献片《大师谢晋》，目前后期制作也正在紧锣密鼓地进行当中。我们还约定，到秋季的某一天，大家要凑在一起商讨下一步共同组建“谢晋电影博物馆”的方案……我们就像是一群一起埋头攀岩的伙伴，就在巅峰在望的那一刻，环视左右，却猛然发现少了向导的身影。《新民晚报》