咫尺天涯,11年来,32岁的沈兰无时无刻不在体会着这四个字的辛酸,她和儿子之间始终隔着一道墙,儿子不会理解她,她更无法走进儿子的心。
11岁的自强智力发育迟缓,且有严重的自闭症,沈兰每时每刻都呵护着他,但自强的病情非但没有好转,近来发病的次数还越来越多,频频发生的攻击性行为和自残行为让沈兰心力交瘁。
用头撞地 还咬妈妈
昨天下午,记者来到沈兰的家。沈兰正在给小自强洗澡,她脸绷得紧紧的,看起来更像是在进行一场挑战性极高的战斗。
“啊、啊、啊……”瘦弱的小自强蹲在澡盆里,昂脸咧嘴,发出尖锐的叫声。他的双手被沈兰的左手紧紧握着,但他极力挣脱,“乖乖,洗澡,马上就好了。”沈兰耐着性子哄着。记者发现,小自强的背部、胳膊上有不少伤痕,青一块,紫一块。
好不容易擦完了身子,沈兰抱歉地对记者说,她要带自强去包扎,因为刚刚他的头部受伤了。记者仔细一看,果然一道鲜红的血痕从发间延伸到左侧颧骨部位。
40分钟后,自强包扎完,回到了家中,沈兰和自强席地而坐。自强拉着沈兰的手,再次发出一阵阵“啊”的怪叫。接着他躺在地上,一边尖叫,一边双腿乱蹬,蹬倒了放在地上的水瓶,蹬翻了水壶。更恐怖的是他竟将后脑勺用力撞击地面,力度很大,记者几乎都能感到脚下的震动。
“不可以!”沈兰大叫一声,死命拽住自强的胳膊,阻止他撞头的行为。自强顺势直起身来,摔到沈兰的怀中,朝沈兰的胳膊上狠咬一口,“啊——”沈兰发出一声尖叫……
一声“妈妈” 学了一年
记者看到沈兰的双臂上伤痕累累,几乎没有一块完好的皮肤,而刚刚那一口恰恰咬在还没复原的伤疤上,鲜血直流。
沈兰和丈夫都是东台人,从自强出生起,沈兰就感到孩子与众不同。“他的哭声和别的孩子不一样,哭得很烦躁,而且哭起来没有尽头。”
两岁时,自强还一个字都吐不出。沈兰耐心地教他说话,可为了让他说出“妈妈”两个字,就整整教了一年。
三岁开始,自强的脾气变得极差,动不动就哭闹、摔东西甚至咬人。沈兰抱着他到南京看病,结论是小自强患了“孤独症”,也就是“自闭症”。
回到老家,沈兰心想,儿子还小,也许让儿子多跟其他孩子接触,就不会自闭了。她欢欢喜喜地把自强送到了当地的一所幼儿园,同时向老师隐瞒了自强的病情。她没有想到,那是儿子第一天上学,也是最后一天上学。
那天,沈兰离开后,自强对同学的文具产生了兴趣,便伸手去拿。老师说:“你不要拿别人的东西。”自强便开始发脾气,他一边“啊啊”尖叫,一边把头猛地往墙上撞,直到鲜血淋漓。整个教室乱成一团,老师惊呆了……
自此,沈兰再也不敢让儿子去上学了。
四处奔波 救治无望
“我要把儿子的病治好。”沈兰下定了决心。由于南京的一家儿童康复中心愿意给自强做康复治疗,2006年起,他们来宁定居,一家三口住在偏僻的出租房里。
但在康复中心时间不长,沈兰便把儿子接到了自己身边,因为自强的脾气越来越差, 沈兰担心他会影响其他孩子。
去年9月份,沈兰带着自强来到北京,可是北京之行让沈兰更加心灰意冷。不少专家表示,自强的自闭症很严重,不可能完全康复。
“这是红色,这是绿色。”只要自强一平静下来,沈兰就学着康复中心老师的做法,慢慢给儿子灌输一些基本知识。可是自强的兴趣大概只能维持几秒钟。
(下转B8版)