1957年，一个11岁的小男孩经常在玻璃上用毛笔画“三国”人物，再用手电筒透过玻璃照向墙壁，随着手电筒不停地变化角度，“三国”人物在光照下就好像在墙上舞动，像一部电影。2008年，这个昔日的男孩早已成为一位家喻户晓的导演，而他儿时的“三国”梦也已经变成一部史诗性的巨作《赤壁》，一部真正的电影。
他就是吴宇森。7月10日，《赤壁》将在全国公映。有人说，这部电影是吴宇森给自己的献礼。是的，贴上吴氏标签的《赤壁》，寄托了他太多的梦想和情怀。
儿时的“三国梦”
吴宇森从小家庭清苦，但这并不妨碍他迷“三国”。11岁左右，他已看过很多“三国”连环画和电影。当然看完电影后，吴宇森也会有些莫名的冲动。本文开头提到的用手电筒照玻璃上画的“三国”人物，就是吴宇森经常玩的游戏。到了中学，吴宇森更迷“三国”，他甚至很向往那个年代，梦想着能认识那时的人。
被“三国”梦困扰了多年后，1971年吴宇森初涉香港影坛，他的“三国”梦似乎突然看到了梦圆的一天。但那时他只是协助导演张彻拍片，而他在电影生涯前期，低潮与失意一直伴随左右，直到1986年在徐克的帮助下，成功执导了《英雄本色》后，吴宇森才算树立了影坛的地位。也就是从这时开始，他才真正有了拍摄三国题材电影的念头。无奈在那个年代，人力、物力、技术都很难达到，更别说拍“三国”要耗费高昂的资金了。吴宇森没有放弃，他一有机会就去勾勒剧本的大纲，找寻可取的拍摄题材。
又过了二十多年，吴宇森终于将“三国”梦落实在《赤壁》这部电影上。吴宇森说，之所以恰好选择《赤壁》这个故事，那是因为“这是个振奋人心的好题材”，“曹操以80万大军进攻一个小小的吴国，结果输了。各路英雄像周瑜、诸葛亮等都联合起来，靠以弱胜强的斗志，打赢这场战争，这里面隐藏了很深的意义。”他说的“以弱胜强的斗志”，也正概括了他从影多年来的心路历程。
感动的“三国义”
其实，吴宇森选择《赤壁》不是偶然的。据说电影中被浓墨重彩刻画的“长坂坡赵子龙单骑救主”、“刘关张桃园三结义”等桥段，绝不仅仅是历史故事的演绎，它们寄托了吴宇森深为看重的“兄弟情义”。而从《赤壁》筹备到拍摄中很多感人至深的事例，又为电影中的“义”作着最为贴切的注脚。
当年，制片人张家振为了吴宇森，抱着《喋血双雄》的拷贝跑遍世界各地影展。兄弟情让影片终于一炮走红，吴宇森也藉此进军好莱坞。好不容易在好莱坞闯出一片天地，吴宇森却想回国拍摄《赤壁》，这次张家振第一个跟他吵了起来：作为一个一部戏片酬能顶国内几部电影投资的导演，怎么能有回国拍戏的想法呢？张家振问吴宇森：“你要回国拍《赤壁》，就意味着要暂时放弃好莱坞，你愿不愿意？”吴宇森只说了两个字：“愿意。” 此时张家振再没反对，为了兄弟的梦想，他放弃了好莱坞的一切，又一次陪着吴宇森从好莱坞杀回国内。
《赤壁》开机前，周润发突然辞演。吴宇森陷入了绝望时，梁朝伟挺身而出。事后梁朝伟表示：“吴导在遇到困难时，我应该帮助他，虽然我不喜欢演古装戏，但人要懂得报恩。”此外还有胡军，他有着严重的腰伤，为了电影，他硬是坚持到不能拍了才去医院……没有他们的那份对电影的“忠义”，吴宇森或许难以圆梦。在电影即将上映前，吴宇森每每接受采访都要用“感动”二字来回报大家。
呼应的“三国人”
在《赤壁》投拍之前，就有人说，《赤壁》是吴宇森“借古喻今”寄托自己情怀的电影。有意思的是，一些已经看过《赤壁》片花的媒体记者也纷纷将片中人物和现实对号入座。不少人都说，吴宇森把自己的人生感悟与经历很好地融入了每个角色中。如周瑜的身上就能看到吴宇森自己的的影子。“三国”的故事对小乔的描写很少，但吴宇森却加入了周瑜与小乔很多的感情戏。周瑜爱小乔的心理、动作都一览无余，周瑜为了小乔可以在军帐中不放任何兵器，可以陪小乔去为母马接生，平时更是对小乔言听计从。这样的情节设计，正是吴宇森与太太牛春龙32年婚姻的写照。此外，也有人觉得，诸葛亮身上也有些许吴宇森的影子。比如，周瑜与诸葛亮在《赤壁》中不是对头而是知音。诸葛亮落难之时，周瑜给了他施展才能的空间，可以说是周瑜慧眼识英雄，这又何尝不像吴宇森与徐克的关系？当初吴宇森加入徐克公司时，吴宇森还只是个落寞的小导演，正是徐克的慧眼识英雄，才有了吴宇森的《英雄本色》。而曹操嘲笑诸葛亮的一句“乡下人”，也好比吴宇森当初闯荡好莱坞时饱受冷眼的经历，曾有电影公司老板这样嘲笑吴宇森：“他不就是一个只会拍枪战片的导演吗！”让吴宇森倍感落寞。
也许，有人会觉得这样的现实比照有些肉麻，但换个角度：在一部筹备了半生的影片中加上自己的影子，吴宇森这样的做法，绝对不会让人意外。
温馨的“三国情”
“三国”讲的是男人斗智斗勇的故事。吴宇森以往的影片着重描写兄弟情，女性角色并不会有太多的渲染，但《赤壁》这个本属于男人的故事，吴宇森却浓墨重彩地刻画了小乔、孙尚香一主一辅两位女性。林志玲扮演的小乔戏份之重甚至和梁朝伟扮演的周瑜、金城武扮演的诸葛亮不相上下，几乎成为故事的主线。在一部自己最重视的电影中，花如此多的笔墨，表达对女性的好感，吴宇森绝不是心血来潮。也许，我们可以从吴宇森在低潮时，太太给予他莫大的支持与帮助，让他能最终走向成功来解读。
1976年吴宇森与夫人牛春龙在洛杉矶公证结婚，那时的吴宇森很是清贫，买结婚戒指与机票钱都是向电影公司借的，回到香港后，他们生活很贫穷，只租了一个小房子做新房，婚后几年吴宇森在电影圈不得志，收入甚少，可太太牛春龙从来都没责怪吴宇森，只是安慰说：“你只要把买菜钱交来就行了，不要叫孩子饿着就好。”也正是太太背后默默的支持，吴宇森才挺了过来。有人说，《赤壁》之所以要花大量的笔墨描写女性，特别是把小乔刻画成一个贤内助，在周瑜背后默默支持，无非是吴宇森想“借古赞今”，感谢太太牛春龙对自己的支持。这话不无道理。
快报记者 李谷
