中国历史上有个谜团：为何十几次大的改朝换代获得成功，而十几次大的改革大都失败了？以至于有人说：国人可以向暴力屈从，却拙于制度创新。真的是这样吗？本书选取的故事，悬念迭起，内涵深远，影响至今。这些故事，扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革，在当前“历史热”中独树一帜，令人耳目一新。

　　闪着金光的盐粒

　　漕运需要大量经费，每年用度几十万缗，钱从哪里来？

　　难不住刘晏。他还兼任盐铁使（管理盐、铁、茶的专卖），这位经济大家在食盐专卖方面展开改革，既方便了百姓，又提供了巨大财源。

　　唐初对盐的税收不大重视，安史之乱发生，朝廷财政困难，一个名叫第五琦的高官开始推行食盐政府专卖制。办法是，所有盐户都到政府注册，由政府确定生产计划，生产的盐全部由政府购买，私自卖盐给商人的，抓起来坐牢。然后，政府官员把盐运到各地，由政府开店把盐卖给民众。总之，官产、官运、官销，各级盐吏大包大揽。政府这样做，虽然筹措了部分资金，但是产生了三大弊端。

　　一是各级官员上下其手，贪污腐败，这是官商一体的通病。二是政府直接从事商业，效率奇低，百姓大吃苦头。比如销售点少，不管老百姓远近。三是由于上述种种弊端，税收难以持续增加。

　　刘晏把官产、官运、官销改为民产、官收、商运、商销，这就变成间接专卖制。他撤销了很多基层监管生产的小吏和冗员，百姓生产食盐的环节放开，但生产的盐仍由政府统一收购，储存在盐场里，然后向商人批发。商人买到了盐，自由运往各地自行销售，不受限制。这样，产、运、销三环节全部由私人进行，国家只从购销的差价中获得税收，调动了各方面积极性。刘晏还奏请罢免了各州县设置的对食盐的“过境税”，食盐的生产和流通蓬勃发展。

　　由于他的措施适应市场需求，唐朝盐税从第五琦时期的六十万贯急剧上升到六百多万贯，税收增加10倍，超过唐朝所有税收的一半。漕运经费、宫廷费用、军费、官员工资，都仰仗盐利所给。

　　刘晏在各地都设立了巡院，作为经济信息基地，并以高报酬招募大批善于奔走的信息员（当时叫“疾足”或“驶足”），传递经济信息。为此，还在巡院和京师之间设立了专门的驿站，负责接应信息员。此前，邮递由富人把持，送信算服徭役。穷人在服徭役期间送信，邮递效率很低。由巡院、驿站以及专业“疾足”送信，是刘晏对唐中期通信制度的改革。

　　各地生产态势、物资余缺、物价变化、气候异常、市场心理等等，都要上报，以便采取措施，调剂余缺。刘晏据此发布命令，再由“疾足”传回各地执行，以保持供求平衡，物价稳定。

　　古代交通不便，不少地方和京城距离遥远，再“疾”的“足”，往返也要十天半个月。遇到粮食收获季节或灾害突然发生，政府买进卖出机不可失，怎么办呢？

　　刘晏自有奇招。他责成交通方便的产粮州县，统计出最近几十年粮食的收购价格和收购数量的历史数据。然后，把收购价格按从高到低的顺序排为五等，把收购数量按从多到少的顺序也排为五等，这样产生了两排数字。这些数字上报议定之后，就作为各地政府收购粮食的依据，以便及时收购。

　　在经验基础上产生的解决问题的方案，不但简洁明了，避免了繁复不清的讨论，而且符合地方实际，也有利于政府以最小的成本平抑物价，调控市场。

　　刘晏要求各地把收购数量逐日上报，由他汇总之后，调节安排。这样做，既掌握了市场规律，也能有效地保持物价（主要是粮价）稳定。

　　由于刘晏及时地掌握市场信息和各地气候情况，所以他常常能走在市场大波动和大灾害的前面，事先就采取了预警和救助措施，布置到位，使灾难降低到最低程度，因此被当时人尊称为“神”。