与其说刘震云是一流的作家，不如说他是一流的幽默大师。昨天，他做客南京“市民学堂”。现场此起彼伏的笑声是对他藏而不露的幽默的最好注释。这次刘震云没有讲太多的文学，而是说了很多自己与自己家庭的事情。他的姥姥、爸妈、舅舅、表哥……个个鲜活生动有趣，足以各自成书。在刘震云看来，“体验生活”的提法“太扯淡了”，生活就在他的身边：“生活是这么横七竖八地叉着的，一竿子打下去全是枣。”
关键词 姥姥
如果问刘震云：“你信什么？”刘震云会回答：“我信姥姥”。由于自然灾害，刘震云8个月大时就跟着姥姥在乡下生活。姥姥当年在村里就是像“茱莉亚·罗伯茨”一样的大腕，只不过，姥姥是靠农活干得好而闻名。每当割麦子时节，1.55米高的姥姥总是走在麦地的最前面当“领廉”，后面跟着的全是1.7米、1.8米的年轻壮小伙。三里长的麦子地，姥姥一口气从这头割到那头，总最先完成任务，而小伙子们总要停下来好几次歇口气。姥姥说：“割麦子可不能直腰，直一回就想第二回第三回。”
姥姥当年还在地主家打工，因为农活干得好加之人品也好，所以东家对待姥姥也不错，他们还会让自己的儿子认刘震云的姥姥当干妈。刘震云说，那时，姥姥如果从范家“跳槽”到周家，在整个镇子就是一条特大新闻，绝不亚于卡卡转会！刘震云的姥姥是一位极有个性的老人。儿孙们成家立业后，她反而坚持回到农村独自生活。1992年，有两位精通汉语的德国人和刘震云一起回老家看看，村里人见来了外国人都唧唧喳喳，姥姥很见过世面的样子，她坐在太师椅上，落落大方。“嗯，从德国来的……你是德国什么地方的？”姥姥问高个。“南边。”高个回答。“那你呢？”“北边。”矮个回答。姥姥又问了一个问题：“那你们是怎么认识的？”高个一愣，说出两个字：“赶集。”接着姥姥就生存问题和外国友人进行了交流。“你们家给划了多少地？”高个英制公制算了半天，憋出一句：“八分。”这次轮到姥姥愣了：“那吃得饱？”矮个也觉出不对劲儿，忙说了句：“八亩。”姥姥拄拐杖在屋里转了一圈，摇摇头说：“哎，那你媳妇可受累啦！”
关键词 父母
刘震云的父母一辈子围绕着“馒头”没少吵过架。准确地说，刘震云的母亲只用了5个馒头就降服了他父亲。自然灾害时，刘震云一家只能靠红薯面过活，吃白面馒头是件奢侈的事。一天，有个重要人物到家里做客，总不能用红薯面招待贵客吧！母亲便让父亲去馒头铺赊5个馒头。父亲走到铺子里，老板连眼皮都没抬一下，“不赊！”父亲硬着头皮灰溜溜地回家了。以后，每逢夫妻俩吵架，母亲就会抛出这么一句：“你还说什么呀？连5个馒头都赊不到……”此时，不管父亲多么占理和愤怒，他都会像泄气的皮球立即耷拉下来。因此，刘震云最初的理想是当个厨子，会做白面馒头，“别说赊5个，赊50个给我爸都行！让我妈看一看我爸的尊严。”
关键词 舅舅
当年，在只有15岁的刘震云眼中，舅舅是一个很有水平的人。一天，他与舅舅进行了一次“深刻”的谈话。舅舅问他：“你聪明吗？”刘震云回答：“不聪明也不傻。”舅舅皱起眉头说：“世界上有两种人最好，一是特聪明的，一是特傻，像你这种既不聪明也不傻的最麻烦！”
经过这次深刻谈话，15岁的刘震云离开家乡当兵去了。一上火车，刘震云想撒尿，可他有个毛病：在移动的环境中就撒不出来尿。于是车厢内就出现了这样一幅场景：刘震云站在小便池旁，而他后面跟着等着解手的长长的队伍。这时，排长过来了，问：“刘震云，你有尿没尿？”也同样着急的刘震云说：“有尿，就是撒不出来！”这话给排长气的，“撒不出来就是没尿！”说完，排长上前拉刘震云出来。就这么一转身，刘震云正好尿出来了，还正好尿了排长一裤子。巧的是，一位18岁的少年正在车厢的一个角落写诗，被排长看见了。排长一只手擦着自己被刘震云尿湿的裤子，一只手拿着诗稿感慨着：“好诗！好诗！”诗的第一句是：“新家安在长城根”。整个车厢突然被浓郁而神圣的文学气氛包围着，没有一个新兵敢说话，那些排队上厕所的新兵也不撒尿了。这也许就是刘震云所受的最初的文学启蒙吧！
关键词 刘跃进
在刘震云的最新小说《我叫刘跃进》中，讲了一个“狼与羊”的幽默故事，“一只羊，无意中闯到了狼群里；由于它的到来，世界变得不可掌控”。其实，刘震云自己有一个长他两岁的、小学时同过学的表哥，就叫刘跃进，在北京工地上当厨子，但他从不关心自己烧的菜如何。伊拉克前总统萨达姆被执行死刑的那天夜里12点多，表哥刘跃进给刚要睡觉的刘震云打电话：“萨达姆死了，你还在睡觉，像话么？”刘震云无辜地说：“这事咱哥俩也管不了，还是赶紧洗洗睡吧！”可表哥偏不，非得把这事弄清楚，“萨达姆被绞得鲜血淋漓，而他的弟弟被执行绞刑时把头都给绞掉了，你知道为啥吗？是执行绞刑的人对绞绳距离和人体体重没有测算好……”唠叨了8个多小时才罢休。刘震云没有想到的是，天下和表哥同名同姓的人那么多。《我叫刘跃进》剧组最近在网上搞了一个“寻找刘跃进”的活动，全国竟有20万人叫刘跃进，叫“跃进”的有200万。刘震云说“我在写《我叫刘跃进》的时候可能对这个名字的感触还不是那么深，在‘寻找’这个活动中我突然发现这个名字放出了另外的一种异彩。”山东农民刘跃进不种地，整天想着造飞机，但十几年来没有一架是起飞的。陕西的“80后超女”刘跃进，曾因为这个名字和现场评委闹翻了。也真有一个厨子叫刘跃进，是做国宴的，“整天游走于人民大会堂和钓鱼台之间”。
关键词 自己
谈及自己，刘震云说的更多的是生活、写作带给自己的触动。他对生活的每个细节都相当敏感。在写《一地鸡毛》前，他站在北京的街头独立寒秋，看到很多上班和下班的人，成千上万的人脾气不一样，性格不一样，长相也不一样，但他们有一点是一样的：表情麻木。而有一个地方，是能让所有人精神为之一振的——菜市场。每个人一进菜市场，就好像变成了另外一个人，马上投入一场战争中去：讨价还价。韭菜多少钱一斤？1.5毛！几乎没有一个傻瓜听到1.5毛，就买菜完事了。他会还价说：1.3毛。其实2分钱的硬币丢到地上都没人捡，但是到菜市场上两个人“寸分不让”，也就说明2分钱在这个地方已经超过了2分钱的价值。当一个人提着1.3毛的韭菜回家时，他内心充满了对世界的战胜感！刘震云发现这一点后，他知道《一地鸡毛》怎么写了：小林家的豆腐馊了，这事比开八国首脑会议还重要。
因为一个朋友要编上世纪的灾难史，而河南1942年因为一场旱灾饿死了300万人。朋友自然将这一章内容交给了河南人刘震云。刚开始，刘震云对“300万”的数字并没有概念，当真正调查下去，他发现并不是死了300万人可怕，可怕的是很多人把死了300万人的事完全忘记了，连刘震云的姥姥都忘了。他回去找到姥姥，问“姥姥，你给我说说1942年吧！”姥姥说：“1942年是哪一年？”“就是饿死人的那一年！”姥姥摇摇头说：“饿死人的年头太多了，你到底说的哪一年？”
遗忘比死还可怕！但刘震云接着又发现，300万人对于自己被饿死的态度比遗忘更可怕。他说“我们河南人在临饿死时给世界留下的不是愤怒和悲伤，而是最后的幽默。”比如老张快饿死了，他临死前没有想着马上与妻儿的生死离别，他想起的是两天前被饿死的老李。老张说，老李两天前就饿死了，我比他多活两天，值了！“世界上并不存在悲剧，所有的悲剧都经不起推敲，推敲起来是一地喜剧，但喜剧后面是忧伤！”刘震云说。
快报记者 史丽君
