“烟水苍茫的玄武湖，清凉山上荒凉残破的石阶，莴苣圆子和素烧鹅，木讷被动的南京人……”这是张爱玲小说《半生缘》中描写南京的字句，《半生缘》也是她作品中唯一将故事情节放在南京的。张爱玲小说的场景多以上海和香港为主，但她与南京却有着无法割断的渊源。她的祖宅，也就是李鸿章女儿（张爱玲的祖母）的那座“小姐楼”，就在现在的江苏海事职业技术学院内；在她童年时代，六朝古都的沧桑曾是保姆口中的传奇故事，也是她挥之不去的想象。在她的笔下，南京是“小户人家，非常明丽富足”。记者昨日走访了李鸿章祠堂和“小姐楼”，这两个和张爱玲有着千丝万缕关系的地方。时过境迁，前者破旧不堪，后者已经成了“老年之家”，让人实在无法和张爱玲笔下的“明丽富足”联系起来。本版撰文 快报记者 史丽君
摄影 快报记者 唐伟超
张爱玲与南京
曾外祖父李鸿章的祠堂在四条巷
外界对张爱玲才气的议论，往往让人忽视了她出自于“名门之后”。她也很少“显摆”显赫的家世，但翻看任何一本张爱玲的传记，第一页一定有这么一句：“系晚清名人李鸿章之后。”
李鸿章是张爱玲的曾外祖父。这位在晚清执掌大权多年的历史名人，千秋功过盖棺而未论定。关于他的争议之多，要远胜于他这位和他未曾谋面的后辈。张爱玲的豪门出身，是从娘胎里就注定了的，并且永远是她的一个符号。
张爱玲与南京最早的渊源要属始建于1901年的“李鸿章祠堂”了。位于四条巷的李公祠，占地10000平方米左右，是由慈禧在李鸿章病逝后拨银上万两、历时一年建成的。不过,这个曾经包括三进大殿、一座照壁、48间厢房的庞大建筑群，早已没有了昔日的气派。记者在偌大的祠堂内转了几圈，遭遇过火灾的古建筑破败不堪，其中仅有一座大殿保存完整，屋顶上长满了瓦花，但已成了一家卖字画的单位用房。走进大殿，正中央挂着李鸿章的画像，画像前的香火早已灰飞烟灭。
祖父母联姻的“小姐楼”在白下路
张爱玲晚年写的《对照记》共收照片54幅，大多是张爱玲自己的个人照片以及她与家人朋友的合照，除此之外，最多的就是她祖父母的照片。张爱玲在书中说：“……满目荒凉，只有我祖父母的姻缘色彩鲜明，给了我很大的满足，所以在这里占掉不合比例的篇幅。”而这给了张爱玲很大满足的她祖父母的姻缘，恰是发生并绵延在南京。
张爱玲的祖父张佩纶是清廷清流派的代表人物，官居清廷御史时，曾经攻击李鸿章议和。中法战争爆发后，他力主抗击法军，结果在福建马尾被法军打败，大雨中头顶一只铜脸盆才得以逃脱。据《清史稿》记载，“李鸿章不念旧恶，以女妻之”，原因有可能是为了延揽人才，也可能是张佩纶得到了其女儿的垂青。后来，张佩纶为了迎娶李鸿章千金，不惜重金买下了江南提督张云翼所建的张侯府，两人便入住其中。据说当时的建筑主要有三幢，呈品字形分布，南侧一幢似为主楼，东西两楼各连着一个花园。张佩纶还特别将东楼命名为“绣花楼”，专为李氏居住，后人习惯称之为“小姐楼”。光阴荏苒，如今位于白下路的江苏海事职业技术学院占据了张侯府，昔日张爱玲祖父母的爱巢也只独独剩下了“小姐楼”。
记者来到海事职业技术学院内，颇费周折地寻找到了“隐居”在钢筋丛林中的“小姐楼”。红色砖头砌成的封闭回廊式老楼，别致典雅，青砖砌成的立柱围绕着小楼均匀分布，青红砖相间勾勒出所有门窗的线条。斑驳的墙体显示出岁月的风霜，砖墙已经很疏松了，手指一碰就一层层剥落。二楼的通道被闸门牢牢锁住，挂上了“老年之家”的牌子。推开一楼大厅的红色大门，这里已经成了乒乓球练习室。
《对照记》中，张爱玲也有对“小姐楼”的描述：“……我祖母的婚姻要算是美满的了，在南京盖了大花园偕隐，诗酒风流……”“我姑姑对于过去就只留恋那园子。她记得一听说桃花或者杏花开了，她母亲就扶着女佣的肩膀去看……”在南京的这所带花园的大房子里，张佩纶夫妇不但合写了一本食谱，而且还合著了一本武侠小说，真正是“诗酒风流”了。最终，张佩纶50多岁就因肝病去世，张爱玲的祖母便一直在南京的这所房子里孀居，直到47岁去世。
父亲出生于南京，是个公子哥
对于显赫的家世以及后来的家道中落，生于上海的张爱玲最初是在幼时通过女佣的口了解到的。有记载说，张爱玲并没有在南京生活过，但是对南京却有一种奇异的兴趣。她幼时家中有两位南京佣人，是夫妻，家里开了个杂货铺，常带张爱玲去玩，顺便照顾他们家的生意。因此张爱玲说：“对南京的小户人家一直有一种与事实不符的明丽富足的感觉。”
张爱玲的父亲张廷重就出生在南京的这所张侯府内，并在这里迎娶了张爱玲的生母黄逸梵。黄逸梵也是门庭显赫，她的祖父黄翼升是清末长江七省水师提督，通常称军门黄翼升。黄翼升到南京任职后，曾将西侧厅改建为生祠，以炫耀其战功。皇帝命人查办此事时，李鸿章曾为其庇护（黄翼升本来就是李鸿章的部下）。李鸿章的外孙迎娶黄军门的孙女，当初想必也很是轰动的。但祖父母美满的姻缘没能在后代身上延续。张爱玲说：“我母亲还有时候讲她自己家从前的事，但是她憎恨我们家。当初说媒的时候都是为了门第葬送了她一生。”黄逸梵虽然生于大家庭，但却是小妾所生，父母又早逝，因此童年并不幸福。她缠过脚，又深受五四新思潮的影响，20年代出国留洋，学过油画，跟徐悲鸿、蒋碧微等都熟识，欧风美雨，她已经是一个新派的女性，研究中国现代文学史的夏志清曾说她是一个了不起的女子。但新旧交替时代的女子往往命运多舛，嫁给了张廷重这个公子哥儿，接受了新思想的她自然无法容忍他吸食鸦片、嫖妓、娶姨太太，最终婚姻破裂，她本人孤苦地死在异国他乡。家庭的不幸，自然给女儿张爱玲留下了抹不去的阴影。但张爱玲的命运，她的作品都与南京的祖宅隐隐相连。
张爱玲的第一任丈夫胡兰成曾在南京任汪伪宣传部次长时(胡兰成那时住在鼓楼三条巷21号)，特地去看过张爱玲的祖宅，并写入《今生今世》：“张家在南京的老宅，我专为去踏看过，一边是洋房，做过立法院，已遭兵燹，正宅则是旧式建筑，完全成了瓦砾之场，废池颓垣，唯剩月洞门与柱础阶砌，尚可想见当年花厅亭榭之迹。我告诉爱玲，爱玲却没有怀古之思，她给我看祖母的一只镯子，还有李鸿章出使西洋得来的小玩意金蝉金象，当年他给女儿的这些东西，连同祖母为女儿时的照片，在爱玲这里就都解脱了兴亡沧桑。”
这些坊间的故事
让张爱玲与南京贴得更紧
坊间流传张爱玲与南京的故事
要弄清楚张爱玲是否来过南京，来过南京几次，还真是一件困难的事。著名张爱玲研究者陈子善“无情”地告诉记者，张爱玲与南京的关系在“张学界”是忽略不计的。但可以肯定的是，张爱玲的确来过南京。要不然，她怎么能在《半生缘》中写出南京的玄武湖和清凉山？而记者了解到，张爱玲与南京的渊源坊间有很多说法，有的说她曾与在南京工作的胡兰成住在石婆婆巷20号；有的说，她曾在鸡鸣寺求签；有的说，她曾为《红楼梦》寻梦南京；还有的将这些串起来，说她三度或四度游金陵……关于她来南京种种流传的故事，就像她的人和作品一样———美丽而哀伤。
说法一：求签鸡鸣寺
1907年，张佩纶于南京辞世，家道渐中落。据传，儿时常听父母提起南京的张爱玲，对昔日名门贵族的生活充满了探究兴趣。1939年4月，她征得父亲和后母孙用蕃的允准，由堂兄张嘉仪陪着来到南京。那时，南京沦于日寇铁蹄下，市井冷清，百业凋敝。她徘徊流连于自家旧宅外，张府大门口挂着的汪伪“中央政讲班”牌子和把门的军警，令她心境黯然。
她与堂兄去三条巷拜谒了曾外祖父李鸿章与另一祖上黄翼升的祠堂，也倍感惆怅。张爱玲心境压抑而凄惶，不由暗吟起古诗：六朝繁华春去也，天上人间……
在南京小住期间，张爱玲游览了神往已久的莫愁湖、明孝陵、中山陵。她虽不讲迷信，但听表姨妈说鸡鸣寺的法签很是灵验，心生好奇，于是，单身一人坐上黄包车去了鸡鸣寺。
战乱年头，寺内的香火居然还兴旺，求签处排成了长队。轮上她时，抽出一中下签，上云：“花无百日红艳，富贵难久相伴，易为盛名所累，晚境尘世飘零。”
她掏了些零钱给掌签的和尚，再获一签，竟是下下签。那和尚见张爱玲脸色阴郁，好心地又让她补抽一签，竟得喜庆吉祥的上上签！但张爱玲心绪已乱，匆匆出寺门下山了。
说法二：为写《红楼梦魇》来宁
张爱玲是个《红楼梦》迷，对这部千古名著下过不少研读功夫。为此，1944年秋，张爱玲曾来到南京，还住了一段时间。她去雨花台、石头城、清凉山、随园等地作实地考察后，越发不赞成蔡元培等红学家的“索隐”之说，而倾向于“曹雪芹的这部名著，部分述说了兴衰家世”。
在南京期间，张爱玲除了寻幽访胜，去得最多的地方是城南几家古旧书店。为使自己写好《红楼梦魇》这本书，她精心选购了两大箱的古旧书。
一天，她在三山街一书店看中了寄售的清道光初年刊刻的一部《石头记》，很想买下来，可是定价很高，身上带的钱又不够，她只得先下定金，讲定次日来购书。当她再次来到店里，巧遇寄售书的主人李先生也在场。他是城南一书香名门后人，因家道败落，生计日艰，才被迫出售这祖传古版书的。李先生得知面前穿黑色旗袍的青年女性竟是仰慕已久的张爱玲，激动中慨然提出将书价减半，令张爱玲很感动。
位于南京城西龙蟠里的国学图书馆（现南京图书馆古籍特藏部）因藏有数十万册古籍善本而闻名海内外，张爱玲对该馆慕名已久。这次来到南京，她特地坐上黄包车直奔龙蟠里国学图书馆。进入国学图书馆，张爱玲无意中发现民国6年（1917年）由金陵书庄刊印的一套《石头记》中，有几种眉批和注释是她未读过的，遂提出借阅3天，获得馆里同意。
正要离开时，一穿长袍的瘦弱男子主动上前搭话。男子的谈吐令张爱玲一震，原来，他不仅说出此书的版本特点、出版年月和3个注释者的真名及身份，还评说了此版本与《红楼梦》几种版本的优劣。
交谈中，张爱玲方知其姓方名静之，是方苞后裔。方先生读过中央大学，抗战前当过南京市政府粮食局职员。
南京沦陷后，他为养家糊口曾供职于汪伪机关，后来被人举报暗通江北的新四军抗日游击队，遭受了日军宪兵队拷打、关押。他见到张爱玲时正值失业。
他只对张爱玲喜爱《红楼梦》这一点感兴趣，并不多问她的情况。方静之吸着劣质烟，大段背诵了他欣赏的《红楼梦》中的几段章节，抑扬顿挫，字字准确清晰，令一向恃才自负的张爱玲连连点头，又为他的穷困落魄而心生同情。分手时，张爱玲取出一些钱，说是给方的孩子买点吃食，他却不肯收下。
回上海后，张爱玲曾在一篇文章中提到偶遇李先生和方先生的事，称道南京民风淳厚，南京人厚道，有文化品位。
说法三：为援助胡兰成“弃爱”
据传，1947年秋张爱玲曾秘密地来过南京一次。那时，她已与胡兰成“情断义绝”，不愿再往来，而隐姓埋名在浙江温州家乡教书的胡兰成却情义未绝，给张爱玲写去过三封信，诉说旧情，张爱玲仍不为所动。
后来，胡兰成在汉口的医院“勾搭”上漂亮年轻女护士裘玉洁。两人同居了几个月后，裘玉洁被胡兰成带往安庆、南京东躲西藏。
谁知，已堕胎一次的裘玉洁再次怀孕后，胡兰成却将她丢弃在南京下关商埠街一家旅馆里，自己借口筹钱去了上海并经上海南下逃亡温州。
张爱玲得知此事后着实气愤，很同情裘玉洁的不幸遭遇。心地善良的她为此事几夜未眠，考虑再三，她打算帮助裘玉洁一次。
于是，她带了一笔钱悄悄地从上海来到南京，托亲友四处打听裘玉洁的下落。
几经周折，才打听到当时走投无路的裘玉洁，幸亏得到湖北同乡会副会长的慨然相助。在产下一个男婴后，裘玉洁忍痛把孩子送给了南京城南一户殷实人家。
之后，她便含悲返回武汉，结束了这段恶梦……张爱玲扑了个空，几天后只好怏怏回沪。
