苏州市儿童医院

　　大儿子小杰：妈妈不哭，我们一起捡垃圾卖钱

　　家住响水的张中霞，原本拥有一个幸福的家庭，丈夫周义来靠修理水泵的手艺养家，张中霞便在家里安心抚养儿子小杰。“虽然并不宽裕，但儿子聪明懂事，日子过得很开心。”张中霞没想到，小杰6岁那年，一场突如其来的变故打破了生活的宁静。

　　2001年6月，小杰出现了肛周脓肿，治了十多天却不见好转。伴随有持续不退的低烧。张中霞有些不放心，医生便建议他们转到苏州市儿童医院。7月10日，小杰的病确诊了，竟是急性粒细胞性白血病。这个诊断好似一个晴天霹雳。

　　小杰在医院经历了5次化疗，化疗期间一口饭都吃不下，还不时地呕吐，只能靠挂水补充营养。周义来回到响水继续挣钱，只要有活干，有时夜里都会起来帮人修理水泵。为了节省开支，独自在医院照料儿子的张中霞，一个馒头就着白开水便解决了一顿饭。小杰晚上不挂水，精神比白天好些，他常常心疼地劝妈妈：“你多买点东西吃吃吧，吃了才会有精神。”

　　尽管夫妻俩节衣缩食，可还是支付不起昂贵的医疗费用。张中霞曾向银行贷款10万元，但他们没钱还贷，只好求助于高利贷。第5个疗程结束，他们带着小杰回家时，已经欠下了12万元的债，至今仍有6万元没能还清。

　　2001年11月份，张中霞因为没钱继续给儿子治疗，只好把小杰从苏州市儿童医院带回家。一路上，她都在小声啜泣，没钱给儿子做骨髓移植，她内心很无奈。小杰特别懂事，他安慰妈妈：“妈妈，你不要哭了，看到你哭，我也难受。”生病之后的他比其他孩子都早熟，沉默了一会儿，他又问妈妈：“我们是不是欠人家好多钱呀？妈妈别哭，我跟你一起去捡垃圾卖钱吧。”

　　2002年10月22日

　　响水县人民医院

　　小杰走了，他没等到弟弟救命的脐带血

　　2002年夏天，小杰到了上小学的年纪。看着周围的小朋友们都兴高采烈地背上书包去学校，小杰总是闷闷不乐地问：“妈妈，为什么我不能上学？”张中霞不忍心看孩子恳求的眼神，再三向校长说情，把他送进了响水镇第三小学。

　　不料，上学还不到一个月，小杰的病复发了，脸色暗黄，鼻血总也止不住。由于经济拮据，他们没有再去苏州继续治疗，而是住进了响水县人民医院。

　　听人说，如果再生一个小孩，可以用脐带血做移植。一脸憔悴的张中霞说：“我们商量着再生一个，要是来得及可以救小杰一命，万一来不及我们家还有希望。”很快，张中霞便挺着大肚子照顾起了小杰，可小杰的身体却每况愈下。

　　夜深人静时，张中霞忍不住掉下眼泪，只要有一点点哭声，小杰就会伸出小手去摸妈妈的脸：“妈妈别哭，你哭我会难受的。”张中霞哽咽难言。

　　小杰的病情不见好转，张中霞想抓紧时间带他去北京看看，可小杰怎么都不同意，他说：“我什么地方都不去，要是到了外面回不了家怎么办？”摸着妈妈越来越大的肚子，小杰总是着急地问：“妈妈，你什么时候生啊？”遗憾的是，坚强的小杰最终没能等到弟弟的降生，没能等到那救命的脐带血。

　　2002年10月22日上午，小杰一直喊渴，闹着要喝水。妈妈给他倒了10多杯水，他还要喝。“你怎么总要喝水？”妈妈又急又怕。也许他认为妈妈生气了，含着泪说：“妈妈，我不喝了。”之后，小杰一直安静地躺着，再也没有跟妈妈闹腾。

　　下午3点多，周义来走进病房时，儿子小杰已经没有了知觉，怎么呼唤他都不答应。“那孩子特别喜欢踢足球，平时都捡人家的破足球来踢踢，他一直想要一双足球鞋，可我们一直都没给他买！”捧着小杰的照片，张中霞泪如雨下。她说，小杰非常聪明，又懂得心疼爸妈，他知道家里条件不好，从来没有一句埋怨。小杰走的那天，周义来一宿没睡，在大街上走了一夜。

　　2007年2月10日

　　苏州市儿童医院

　　小儿子留留：妈妈，我的头发怎么掉啦？

　　2002年12月30日，周义来和张中霞的第二个儿子降生了，他的到来多少给了这个家一点宽慰。张中霞给小儿子取名“留留”，希望这个儿子能够健康地留下来。夫妻俩一边尽力还债，一边省些钱给留留添加营养，尽量保证他时常能喝上牛奶。“他喜欢喝牛奶。”张中霞说，“我俩的衣服都买十几块钱的，我们苦点没关系，只是希望能保证他的营养。”

　　原本为了救哥哥而出生的留留，却不知道自己还有个夭折的哥哥。“我们把小杰的衣服都扔了，照片也没给留留看过。”张中霞刻意不想再提那些伤心往事，她只想好好照看着留留，看他一天天长大。但是，她和丈夫最不愿发生的事情，还是不期而至了。

　　今年春节前，留留的脸色突然变得特别黄，有时还流一点鼻血，张中霞和丈夫非常警觉，赶紧送他去当地医院检查，医生随即建议他们前往苏州市儿童医院。“我们一直隐约有些担心，但他出生时有8斤重，非常健康，我们还给他加强营养，比照顾小杰还要用心，这个孩子应该不会有事的。”张中霞在心里不停地安慰自己。

　　当晚，他们雇了辆车直奔苏州，张中霞一路哭到医院。 “妈妈，你怎么了？”面对留留不解的眼神，张中霞只好推说头疼。车开到了苏州市儿童医院门口，张中霞根本不想迈进大门“没想到几年后又来到这里！”

　　三天后，检查结果出来了，还是急性粒细胞性白血病，一模一样的病！

　　现在，留留的头发因为化疗全掉光了，不过记者见到他时，他正穿着一条短裤，照样开心地跑来跑去。在苏州住院时，留留看到别的孩子玩游戏机，硬是哭了两天，央求妈妈也给他买一个。那款游戏机700多元一个，缺钱的张中霞怎么也舍不得，可留留一哭出血点就会红，脸肿得像个桃子。“没办法，只能给他买，他一哭，一天的医药费还得多花七八百。”张中霞叹息着说。

　　不过，留留也有敏感的时候，父母一直隐瞒他的病情，说他得了感冒才住院的，他似信非信地点点头，有的时候他会对着镜子发愣：“妈妈，我的头发怎么掉光了？”

　　2007年7月7日

　　响水县人民医院

　　妈妈：宁愿我死，也不能再失去一个孩子了

　　留留家就住在响水县城，为了给哥哥和他看病，父母早已倾家荡产，连壁橱都卖掉了。最近，父母正在联系卖房子，可人家听说了他家的情况，像躲避瘟神一样，没有一个人敢买。

　　“不管怎么样，我都要想办法，我已经失去一个孩子了，我不能再看着他走，如果他走了，我也不过了！”张中霞捂着脸痛哭起来。

　　张中霞告诉记者，她和丈夫自由恋爱，双方父母都反对他们在一起。不过，他们最终还是冲破了重重阻力，走到了一起。他们没有举行婚礼，结婚当天，父母没有给他们送上一句祝福，甚至一直没与他们来往。

　　“我心里难过呀，两个孩子都得了这样的病，我心里有苦，不知道向谁去说。”张中霞无助地握着记者的手，像握住了唯一希望，久久不肯放开。

　　上个月，一位老乡帮他们联系了北京的海军总医院，目前已经找到了脐带血配型，可血液科的吴主任告诉他们，做脐带血移植手术至少需要30万元。响水县民政局、亲朋好友及病友家属捐给张中霞2万多元，但这显然是杯水车薪。

　　快报记者 杨扬 钟晓敏 文/摄

　　灾难一次又一次降临，34岁的张中霞在几个月里瘦了20多斤。面对这个已经失去一个孩子的母亲，我们揪心，不得不向广大读者呼吁。希望大家伸出援助之手，为张中霞一家奉献一份爱心。30万不是一个小数目，但众人拾柴火焰高，一人哪怕捐一元钱，30万读者就可以给这位母亲一份希望，给孩子一条生路。

　　你们可以将爱心款转入留留父亲周义来的账号：中国农业银行响水县支行，周义来 6228481980660649619（各家银行都可转账）。

　　爱心账号开通

　　“妈妈，我的头发怎么掉光了？”可爱的留留还以为自己患的是感冒

　　小留留，脑袋光溜溜的发亮，因为化疗，他的头发全部脱落了。天真的他，经常对着镜子问妈妈：“我的头发怎么掉了？”他不知道厄运已向自己袭来。

　　小留留是为了救哥哥，而降临到人间的。2001年，6岁的哥哥小杰患上白血病，父母为了用脐带血救小杰，又怀上了小留留。不料，未等到弟弟出生，哥哥已经死了。父母给这个新生婴儿取名“留留”，因为他们不希望再失去一个孩子，然而，命运却是那么无情，今年春节前留留被确诊为患上了与哥哥同样类型的白血病。