在香港机场最好打发时间，这里奢侈品和廉价书兼而有之，所以我自告奋勇去接当时只知道名字的蔡康永。

　　2004年的夏天，我和深圳的司机一起，用纸板做了块并不很醒目的告示牌。因为是台北到香港的晚班机，所以等人的时候我们都在打瞌睡。人出站，我先看到疑似邱淑贞的女人出来，迎接她的是飞蛾扑火一样的闪光灯，闪得所有人都眼花。看到了告示牌，他怯怯地站在我们的面前，作自我介绍。他戴一顶全白色的软边运动帽，很消瘦的身躯也不高大，他一直温文尔雅地笑。我那时连《康熙来了》都还没听说，所以绞尽脑汁说了些欢迎之类的客套话，他也很拘束，沉默地上车。司机听说他是主持人，一直问有关吴宗宪的八卦，他好脾气地说不熟悉。司机偷偷跟我说吴宗宪是大牌。我附和了一下。其实我们都短视，人云亦云，都料想不到，不过半年后，这个名叫蔡康永的男人就人尽皆知，名满天下。

　　蔡康永这次来内地是为深圳的一个楼盘作宣传。那时候，珠江两岸都认TVB，投资商为了表示自己有文化，特地高价请了凤凰卫视的周瑛琦来做主持人。一位宣传企划人员刚看了《康熙来了》，连夜写了草案，说台湾市场也需要开发，力劝大老板找蔡康永。但除了他，谁也不熟悉这个名字，我用GOOGLE搜了一圈才知道他是白先勇的弟子。文人相敬，我很想认识这位白家的关门弟子。

　　蔡康永对大陆的电视市场很感兴趣，虽然自觉并不能进入。我听他和中天的两位朋友聊天。他看上去很疲倦，眼睛里都是血丝。据说来的前一天他都在和小S录制节目。他说他做节目从来不准备，说话都是靠临时反应。接着他们开始怀旧，并不提白先勇，他们从台湾的五十年代开始追述，一连串陌生的名字和脱口应和的长句，都让我冷汗加倍。一个人形象的高大多半是这样用语言塑造的。

　　周瑛琦迟到了，早早做了准备的蔡康永进不了VIP的化妆间，但他脸色并没有变，他似乎一下子成了旁观者，和我们说话也少了。

　　周瑛琦到了，听说蔡康永也来了，赶忙过来招呼，旁边的人都惊奇。中天的人叹息：海峡两岸果然信息不通，你们都不知道他在台湾的地位。

　　我翻看他给我的名片，上面印着很简单的字：蔡康永的名片，然后是手机号码，地址写的是台北他自己的家。他送我的三本书也亲切地签着“康永”两个字。

　　时间过得飞快，现在，记者去采访蔡康永，已经收不到他的名片；现在，偶尔看到荧屏上的他，便会想起多年前那个晚上，四个人的秉烛夜谈，三个人在侃，一个人听得认真。

　　环玥：作家，《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”，熟悉演艺圈内幕，混迹时尚杂志圈多年。