春节期间上映的电影《门徒》是香港影坛的野心之作，海洛因毒贩生活的题材就很难得，演员阵容里的刘德华、吴彦祖、古天乐更都是当下最红的一线男演员。能和他们分庭抗争的女性角色自然受人关注，张静初作为片子里唯一的大陆女演员，在香港受到影评人的高度称赞。他们说只有演技派的好演员才能这样不计形象地扮演一个瘾君子。

　　2005年底，为了时尚杂志的封面专题，我和张静初相约在北京东南角的一个摄影棚里见面。那时候，《孔雀》和《七剑》都获得好评，张静初是颗冉冉升起的新星。但她扮演的角色都是个性偏执的女子，不容易得到普通人的共鸣。

　　张静初戴着墨镜走进摄影棚，她实在比银幕上好看，浅浅地笑着和所有人打招呼。她衣饰简单，牛仔裤搭配黑色的长衣；脸上很干净，连隔离霜都没搽，所以化妆之前，她着急得要哭，孩子气地噘着嘴，对化妆师反复念叨着：没有隔离就上妆，多么残害肌肤啊。然而这孩子气的时间终归有限，她很快坐下来，安静地让化妆师摆弄，很认真地透过镜子看采访者的眼睛，谦和和尊重人的姿态，让你和她面对面的时候不能不喜欢她。

　　关于自己，她交待得很简单，只说是很普通的家庭出身，然后考上了中戏的导演系。学的是戏剧导演，很不容易找到工作的一个专业。她说大学里经常有了上顿没有下顿，这无所谓，有钱花没钱不花就是了。和其他艺术类的学生一样，她也很“轻狂”，自视很高，可毕业了，没有人捧着初出茅庐的你来做导演。

　　“我总要生活，就觉着应该把路子放宽，于是给人做创意文案，帮电视台的栏目组做出镜记者。什么事情都需要个积累吧，我很用心，做得还不错，然后就有机会去《实话实说》面试。当时他们改版，需要找个女主持人，编导看到我的文字和一些画面就叫我去。当时我太年轻了，才20岁，阅历有限，面对那些婚外恋、黄昏恋之类的话题根本没感受，自然就出局了。后来有同学给别人当副导演，找我去演戏，导演系的专业课里也有演戏，就去了。去了就演了一些电视剧，都是三流角色，你看到也不会留意。然后就是《孔雀》，我真的很幸运。有人说，张静初这个演员，很奇怪，她居然是学导演的。”

　　说到婚姻，张静初很有把握的样子，“我觉得婚姻是可怕的制度。怎么说呢，如果不结婚，彼此反而会更加重视对方，因为始终有不确定性，你爱一个人害怕他离开，你就会努力地对他好，重视他的一切。可是一旦结婚，那一纸婚书好像是有了保障的合约，让你很自然地忽视对方，把对方看作进了口袋的安稳财产，其实这样反而容易失去对方。”

　　张静初的婚姻论调让在场的女子们心里都是一惊，她看在眼里，嘻嘻地笑起来，化妆师要求她坐直。她原本水波不动的表情看着粉底液就皱起来，“我可怜的没有搽隔离霜的皮肤啊！”

　　环玥：作家，《巴黎恋歌》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”，熟悉演艺圈内幕，混迹时尚杂志圈多年。

　　赏心玥目