北京四大爷
朔风吹,中气吼,文坛震荡,刀出鞘,弹上膛,北京顽主披戎装,好一派牛X风光。
这场面,不是智取威虎山,而是王朔已出山!
2007年1月27日晚,风起三里屯,云涌农展桥,在“一坐一忘回到丽江主题餐厅”,我们的主题是欢迎王朔老师复出江湖一起吃喝。我们一帮人往哪儿一坐,不止一忘,至少物我两忘。
记得2005年夏,三个贵州人的建外SOHO店开张没多久,我们和王朔喝了一把。那时候朔爷已经不太搭理文化上的事儿了,好像已直奔大灵魂而去,境界里基本上都是唯意志论的东西。
腕太大、德高忒望重的主儿,在北京容易被称为爷。在我印象中,北京有四位大爷,一位最早成爷的是跟王蒙、刘心武同为新时期小说三剑客的李陀,我们都管他叫陀爷。还一位是中国青年报高级记者、中国体育评论第一人毕熙东,我们都管他叫毕爷。在演过《顽主》之后,葛优迅速成腕,《编辑部的故事》一结束,我们都管他叫葛大爷。而进入90年代,王朔在小说和影视上出手通吃气吞千里,大概是在1994年前后,人民文学出版社辖下的《当代》文学杂志社副主编汪兆骞老先生,第一个把王朔叫成朔爷,于是朔爷在江湖上被迅速叫响。
在“一坐一忘”的忘年饭局上,我跟朔爷属于50后,张弛、李大卫、老狼属于60后,赵波、尹丽川、阿美、祖菁是70后,春树和另外两个MM是80后,这是典型的四世同堂。我跟王朔说:90后码字的还没找着,下次一定叫来,整它个五世同堂。王朔说:可不,90后不小了,该出来混了,咱那会儿一张六、七的时候,都身经百战了。
云南白酒“糯谷醇”一下肚,我们就逗春树:我们五、六、七一出动,就打垮你们80后,80后今天想怎么喝?春树站起来向五、六、七敬酒:我们80后挺好的,凭什么要打垮我们?王老师你到底为什么要打垮我们80后?王朔说:春树我就不打垮了,但小偷我必须打垮,偷别人的字码成自己的,被逮着还不认错道歉,我们五、六、七有这样的吗?也就80后开了回天辟了回地。
席间,尹丽川揭露春树,说头几年春树企图联合60后打倒我们70后,我们都对你挺好的,你什么情况呀?春树说:我哪知道什么情况?我当时是说过,可并不是针对某个人,我为什么讨厌70后呢?就是讨厌呗!可我的朋友中70后N多。我赶紧插话:我就喜欢看80后跟70后暴掐。赵波说:去,没你50后什么事儿,这是我们70后和80后的人民内部矛盾。
我转脸去跟老狼聊人生,聊他的新专辑主打歌《鸟儿的天空》,老狼说要把这首歌献给情人节的鸟,在情人节组个大局,争取让鸟儿也能过上情人节。
朔风吹林涛吼峡谷震荡,三里屯农展桥剑气轻扬,憋久的王朔这一出手,感觉要有大动作,小动作就不是朔爷了。
大仙:诗人。作家。现为北青传媒《休闲时尚》杂志主编。早年的足球酷评,领一代先风。著有诗集《再度辉煌》、随笔集《一刀不能两断》、《20不着46》、小说《先拿自己开涮》。