本书为黑泽明晚年回忆自己跌宕起伏一生的记述，从孩提时代一个孱弱的“夜哭郎”，到如何痴迷于绘画和电影，如何幸得启蒙而踏入电影界，最后如何执导《罗生门》等影片而成为世界级的导演……在征服一座座高山的生命征程中，大师将坎坷的足迹与不断进取、奋斗的伟大灵魂，娓娓道来。

　　“酥糖”这个绰号

　　我可能是在二年级的第二学期转到黑田小学的。到这个学校之后我大吃一惊，因为这里和森村小学截然不同。森村小学的建筑物是外表涂着白漆的洋房，而这里却像明治时代的一所兵营，木结构的房舍显得十分粗陋。森村小学的学生都穿精心设计的翻领制服，这里的学生却穿和服，下着长裤。森村的学生的书包是背在背上的皮书包，这里的学生却是手提的帆布提包。森村小学的学生都穿皮鞋，而这里的学生却穿木屐。

　　脸型也根本不一样。不一样是理所当然的。森村小学的学生都留发，这里却全得推光头。不过，就气质不同这一点而言，可能黑田小学的学生们比我更感到惊诧。

　　因为，在纯粹传统风俗的集体中，突然跑进来一个留着长发，上身穿背带式双排纽扣西装，下着短裤，脚上穿着红色短袜和带卡子的矮帮皮鞋的人。呆头呆脑，简直就像女孩子一样面色苍白的我，立刻成了大家取笑的对象。

　　他们有的揪我的头发，有的从我身后捅我的皮背包，有的往我西装上抹鼻涕，把我折磨得哭过好多次。

　　大体说来，我小时候是个爱哭的家伙，所以到了这个学校之后立刻得了“酥糖”这么个绰号。

　　“酥糖”这个绰号的由来，是因为当时有这么一首歌：我家那个“酥糖”啊，叫人太为难。他从早直到晚，两眼泪不干。

　　直到现在，每一想起“酥糖”这个绰号，我都不能不感到强烈的屈辱。

　　不过，和我一起转校到黑田的哥哥，在这个学校里成绩却出类拔萃。他神气得很，高高在上。如果没有他这种威风给我做后盾，我这块“酥糖”哭的次数一定更多呢。

　　一年以后，就再也没有人叫我“酥糖”了。一年之后的我，在人前再也不哭，每个人都叫我小黑，我成了了不起的人物。

　　一年之间有这种变化，主要原因是在这期间，我的智力很自然地有了突出的发展。仿佛是为了追补过去似的，我开始迅速成长。促进我成长的一种力量便是哥哥的力量。

　　我们家在小石川的大曲附近。我每天早晨和哥哥顺着江户川岸边去黑田小学。我上低年级，放学比哥哥早，所以总是一个人按原路回家。去时自然是同哥哥并肩而行。

　　那时哥哥每天都要把我骂个狗血喷头。我简直吃惊，他骂人的词儿和花样竟然如此之多，什么难听的话都朝我劈头盖脸地浇来。

　　可有一点，他决不大声吵嚷，只是小声地骂我，只有我才能勉强听得见。尽管我想把坏心眼儿的哥哥如此欺负人告诉母亲和姐姐，可是快到学校的时候他一定说：“你这家伙本来就懦弱无能，像个女孩子似的，是个窝囊废，一定会到妈和姐姐那儿告我的状，说我怎么欺负你啦。这个我是一清二楚的。你去告吧。你要敢告，我就更来劲儿！”如此等等，先把我吓唬一通，使我就范。

　　可是，我这位坏心眼儿的哥哥，下课之后当我受到谁欺负时，他一定会赶上前来，似乎总是站在什么地方保护着我。

　　他在学校里是个很受重视的人，欺负我的都是年级比他低的学生，所以看见哥哥一到立刻就缩回去了。这时哥哥理都不理他们，对我说：“小明，来一下！”说完转身就走。

　　有哥哥给我撑腰，我非常高兴，紧跑几步追上前去问他：“什么事?”

　　他只说：“什么事也没有!”扔下这一句便大步走了。

　　类似这样的事屡次出现，我这糊里糊涂的脑子就不能不开始思考：上学的路上哥哥对我痛斥，在学校里哥哥对那些欺负我的学生们表现出严峻态度，究竟是什么用意？