六年前，《X新世代》的编辑说要采访一个叫做周杰伦的新人，一屋子的时尚少年都做茫然状。绞尽脑汁，我忽然想到在香港酒店看到的一个MV，那首歌的演唱者好像就叫周杰伦。那首歌叫作《娘子》。

　　我第一次看到现在成为天王的周杰伦时，他戴着一顶棒球帽，一副很腼腆的乖样子，蜷缩着坐在酒店大堂的一角。身边工作人员也不过两个，看着他一脸无奈地与采访记者相对无言，他们几乎是用抱怨的口气说：“对不起，对不起，请多包涵，我家这个还是新人，不会说话。”

　　是真的没话说。棒球帽的阴影遮住整个额头，周杰伦就是一副青涩少年的固执模样，不肯为了摄影记者而暴露完整的面目。他是真的不习惯镜头，不习惯在闪光灯下摇头晃脑。他双手撑在沙发扶手上，几乎是一副要跳起来逃走的姿态。文字记者们想方设法套他说话，磨磨蹭蹭半天，他只说出他喜欢篮球。然而，他那瘦弱的身子骨让高大的北京记者几乎是大笑着耳语：就他这样的，被篮球打吧？

　　经纪公司的人献宝似的在旁边插话，说他会弹钢琴。记者们都敷衍地点头。那时刚流行多才多艺的艺人风格，不少艺人的做派就像《流星花园》里杉菜的台词：我就只会弹这一首曲子来充场面，有什么问题？我看了看他的手，倒是修长白净。他立即就敏感地握手成拳。在场“对峙”的双方原来都是在忍耐。

　　实在对他不熟，我只能对他说《娘子》的歌词很特别。他难得惊喜地从帽子底下抛过来两道视线：你听过我的歌？我点头，不无客套地说：很有风格。他骄傲地扬起头。我被他期待的目光催促，很没水准地逼出个问题：你为什么要用美国RAP的方式唱中国诗词？他第一次不等身边人提示就开口：“因为我觉得很diao啊！”在座的记者都怀疑自己的耳朵，唱片公司的人狠狠瞪他，然后求饶似的看着记者们手中的录音笔：“这个字在台湾话里就是个语气助词，相当于……相当于北京的‘牛！’”他们冷汗之下的强笑反而缓和了周杰伦自己的紧张，他挑衅地直视前方，抬头挺胸。

　　然后终于有八卦一些的同行问他对徐若瑄的感觉，他立时低下头去，脸红到耳根，喃喃里有挣扎的厌恶：“我们不过是朋友。“我靠得近，确定了不是胭脂的效果，心里便觉得这孩子还单纯。回去和同事随意说了一嘴，说这孩子可能会有市场。我说得没错，一个佐证是，从此我再也没机会重复和他那两个小时相顾无言的接触。

　　环玥：作家，《新年快乐2004》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”，熟悉演艺圈内幕，混迹时尚杂志圈多年。