时间： 凌晨5点

　　地点：鼓楼广场地下通道

　　凌晨5点，记者瑟瑟缩缩地下了采访车，没走几米，就感觉到了降温的威力，记者赶忙裹紧衣服，三步并作两步来到鼓楼广场地下通道入口处。逐级而下，不过几个台阶，记者已感觉到来自通道前后串通的风。到了通道里，几声轻微的打鼾声传入耳膜。十来个人蜷缩在单薄的“被子”里，头都几乎看不见。他们分散在地下通道的3个角落，每人的身下铺得“层层叠叠”，不过都是些报纸、凉席、薄被之类。

　　昏暗的光线中，一名老者双手抱膝端坐在席子上，见到记者，用混浊的眼睛扫了记者一眼。老人头发花白，戴着一顶旧式的薄帽，双手拢在袖子里，瑟瑟发抖。老人很快起身，慢慢在地下通道里踱来踱去。记者凑近老人，总算跟他搭上了话。“我在这里住了一个月了”，老人的“被窝”里，有一张凉席，一张不知从哪里捡到的薄毯，一把雨伞，一双拖鞋，还有几件外套。“这里太冷了，我睡不着”，老人抱怨道，他在这里睡了一个月，就数昨天最冷，实在受不了了，只得起来走走，这样暖和些。

　　来鼓楼广场地下通道之前，老人还在火车站附近露宿了一段时间。他搓搓手，依然在不停走动，“我今年75岁啦，家里的房子失火烧光了，我在外面要饭讨生活”。老人自称姓梅，家里没有亲人，在外面乞讨了好多年。每天乞讨十来块钱，只够吃饭。

　　记者离开地下通道时，老人依旧拢着手不停踱步。