有个戴眼镜的女孩，用上了隐形眼镜，却还时不时地伸手抬一抬并不存在的眼镜架。这是习惯成自然。我自己，以前留着一头长发的时候，经常用手抿一抿被吹乱的头发。这个动作已经成了习惯，因此前一阵剪短了头发，风一吹，手还会情不自禁地去抿头发。

　　因此相信了这个传说：某人骑自行车下车时，竟会将后座上的小孩一脚踢飞。他骑自行车骑了十多年，早已习惯了后跨式上下车，尽管上车的时候谆谆告诫自己，下车时务必注意，不要一扬后腿把孩子扫下来。但最终还是把孩子踢下了车。

　　不知道我们的司机到了英联邦国家开车会怎么样。我拿到驾照之后，去了一趟澳洲。坐在副驾位置上半天，眼看着这车疯狂地拐弯、交会，把魂都吓掉了，再也不敢在这个位置上坐下去。

　　最绝的是我以前当教师时的一个同事。这哥们始终不安心于教学岗位，身在太阳底下，却不知最光辉，变着法儿去干教学工作之外的事。那时候流行邓丽君，他就买了个双卡录音机翻录磁带，一有空就找个角落贩卖。结果跟城管发生冲突，被打掉了两颗门牙。后来他又推一辆小车，车上放个炉子炒锅，去医院门口卖夜宵。钱没赚到，却赚了一个老婆。几个护士常来他这里吃夜宵，其中一个就和他恋上了。最后终成眷属。

　　我扯得远了，忘了说习惯是如何成自然的了。这哥们成家之后，夜宵不做了，教师也辞了，去菜场卖黄鳝至今。他成了杀黄鳝的一把好手。如果你亲临菜场，看他杀黄鳝表演，会觉得既残忍又是一种视觉享受。通常说人狡猾，说是比泥鳅还要滑，其实黄鳝比泥鳅更滑。不用工具，徒手捉定一条黄鳝就极不容易。但黄鳝到了这哥们的手上，就像是他的一根手指头。他把黄鳝的脑袋，往钉子上一按，一把小刀，嚓嚓两下，鳝肉就和它三角形的骨头分开了。身手绝对敏捷。凡亲眼看见过他杀黄鳝，没有一个不佩服的。

　　有次同事聚会，不知谁把这哥们也叫了来。席间我有一个惊人的发现，我发现，这哥们杀黄鳝无数，他用筷子夹菜的线路，竟然变成蛇行。他伸出筷子夹菜，走的是S路线。我一说，满座哗然，一定要他夹几下菜看看。他红着脸，沉着运筷，结果筷子的前行路线，是笔直笔直的。但是在举座觥筹交错之间，我不经意地发现，这哥们的筷子，又在黄鳝一样蛇行了。

　　后来他喝醉了。扶他出门，他竟流畅地走着S，完全像是一条黄鳝在夜色下扭动。

　　荆歌：著名作家。主要作品有《鸟巢》《十夜谈》等。