这里说的乡下人，绝对没有贬义的意思。我在波士顿住了几个月之后，习惯了宁静的生活，习惯了在路上看不到多少人，有一天突然来到纽约，走在夜晚的时代广场，我说乡下人，指的是这种环境的改变带给我的那种震惊的感觉。呵呵，那一刻，我成了一个乡下人。

　　那种震惊，是因为满眼的高楼带给我的压迫感，是因为闪烁的霓虹灯刺激了我的眼睛，是满街流动的人群，带给我的那种头都快痛破了的感觉。这是一种从宁静到喧哗的刺激，相信很多人会很喜欢纽约那种无可替代的繁华，那种不夜城的氛围，可我当时只有一个想法，赶快从人群里“突围”，找一个安静的地方躲起来。

　　在香港，走在铜锣湾、旺角，那些地方无时无刻不在提醒你，你是生活在现代都市里面。来到波士顿，虽然只是几个月，但是我已经很快习惯了这种安静的生活。虽然每天走在校园里的脚步依然很快，但是我的心却没有了在大城市被人拥挤着的那种紧迫感。我想，在大城市工作和生活的人们，很有一些是希望自己能够在不那么拥挤的地方居住，舒舒服服地呼一口气的。

　　我的很多朋友居住在美国一些小镇上，虽然生活没有大城市那么多的色彩，也感受不到现代都市的时尚气息，但是那又能说明什么呢，毕竟自己的生活环境、生活质量是最重要的。意识到这一点，那么无论多么现代化的大都市，对于他们就没有太大的吸引力了。

　　人和人是不一样的，对于有些人来说，纽约实在又是一个太有吸引力的地方。这个城市，不管在什么时间，你都不会相信它会休息，它总是精神抖擞的，它的活力带动这些人也变得精神抖擞起来。

　　一个中国学者最近谈到上海，他认为，一个过于现实的城市，是形成不了大文化的。纽约在我的眼里，就是一个现实的城市。在这里，开车，如果你不抢先占道的话，交通堵塞的时候，你就会吃亏；在这里，你要找出租车，如果不和别人争抢，那你就只能在路边苦等了。在华尔街工作的人们忙着争分夺秒地赚钱，纽约可能是美国唯一一个看人会从衣着看起的城市。可是正是这样一个现实的地方，却是一些文化人最喜欢居住的地方。在这里，商业味十足的百老汇表演，形成了自己独特的文化。

　　其实一个地方，不管是繁华也好，还是安静也好，现实也好，还是空气里充满了理想的味道也好，每个城市只要有自己的特点，有自己的个性，就是一个能够产生文化的地方。文化没有绝对的大和小，文化没有绝对的好和不好，文化是一种没有办法去用文字定义的东西。如果总是要追求这些表面上的文化，那么一个城市会不会反而变得不伦不类，没有灵魂了呢？

　　闾丘露薇：2003年，她是首位进入巴格达的华人女记者，被誉为战地玫瑰。现在美国哈佛大学深造。