中国人喜欢说心,信心、良心、苦心、心口不一、心照不宣、心无二用……没有心这个词还真的很难办,不仅哲学思考需要它,日常用语也缺心不可。心,当真是深入人心。这个心,到底是什么玩意儿呢?
显然,它不是指心脏,也不是指大脑,在解剖学上你找不到它的位置,但它又与人的生理活动息息相关。据说换心人会性情大变,遭遇痛苦、喜悦或愤怒等情感时我们的心脏亦有所感。大脑里的一个念头可以影响我们的心境,一种思路可以带给我们以心的解脱或释放,也可能使我们郁结于心。那么,心是我们的情感吗?心是人格吗?是性情吗?是灵魂或者精神这类虚幻抽象没有实体的存在吗?但也不像啊,因为按照佛教的说法,纯粹的心是没有个性、分别、特征的,而人格、性情,甚至灵魂、精神则有个性、分别和特征的。心肯定也不局限于自我,它也不附属于心理。心是认知吗?是观察力吗?或者它根本就是无稽之谈,是人们为了言说的方便而臆造出来的谎言?
但你取消心试试,不仅日常的言说会遇到障碍,整个的中国传统哲学和文化都将垮台。热恋中的情人是不会同意无心之论的,身为父母亲的人亦然……没有心,所有的人际关系都将面临瓦解,或者变得险恶异常,让人无法忍受。还有那些追求真理的人、勇于献身或自我完善之辈都不会同意心的虚妄。心在他们那里作为至高的善,作为终极目标和超越的价值而存在。它就是绝对,是绝对本身。
这也是心在中国传统哲学和原始佛教中的意义。心在此处就是上帝,就是真理,就是至善。当然这里的心非同一般,乃是某种纯粹的无个性分别的平等之心。这样的心进入世间,与时空万物相结合,才产生了各种分别之心,心的功用、方式、发挥或扭曲,才有了言说中的信心、良心、苦心、贪心……至高至大的真理与世间具体物象的结合,取心脏的形象作为表征,可真是一项伟大的发明。
也许心就是这样的一种可能,或者应该这样去体会,它一方面标识了人们苦苦追寻的超越性的无限和绝对,另一方面却直达尘世生活的各个方面、层面。
韩东:著名作家、诗人。著有诗集《爸爸在天上看我》,长篇小说《扎根》《我和你》等。