性格开朗心直口快的女编辑顾小西来自高知家庭，嫁给了从农村考进北京的大学生何建国。自从他们结婚后，何家不断地有人来，吃住在她家、找顾小西在医院的母亲看病，俨然一副顾小西家就是何建国整个家族和整个何家村的家。于是，矛盾在顾小西第二次怀孕并习惯性流产后爆发……

　　离家出走

　　顾小西电话打来时简佳正在餐厅的包间里与人吃饭，加上简佳六个人。那五个人是陈蓝、刘凯瑞、发行部主任还有出版社总编和社长。饭局是发行部主任张罗的，严格说是策划的。

　　顾小西电话打得很不是时候。餐厅刚上第二道菜，芙蓉杂烩。因实在找不到人，小西只好给简佳打电话。简佳收了线后就打开“通讯录”查看有无什么可供利用的人选。不料刘凯瑞听了立刻问是哪个执法站，得知是顺义马上掏手机给什么人打了个电话说了这事。五分钟后，电话回复，跟刘凯瑞说事办成了，让事主的亲戚去顺义执法站领人。

　　洗衣机轰隆隆转着，灶台上沙锅咕嘟嘟响着，房间已收拾一新，何建国仍两手按着抹布，撅着屁股擦地板。不知为什么小西一直没电话来，他也不敢主动打电话问，只好闷头在家干活。看时间差不多了，开始炒菜。门开的声音传来，正是小西，心里头一阵高兴，一手端盘子一手夸张地向餐桌方向做了个手势：“娘子，请用膳！”

　　顾小西看都不看一眼，鞋都不脱，直奔卫生间去，家里仿佛没何建国这么个人。何建国自我安慰说也许是她尿急顾不上了。把手里的菜放到餐桌上，转身上厨房去端沙锅。沙锅端上桌后，小西从卫生间出来，何建国目光殷勤找她的目光，小西仍是看都不看他，径直进了卧室。进卧室后把两只脏鞋一蹬，直接倒在了床上。

　　何建国跟了进来，低声下气：“我老乡给我来过电话了，说事情办得挺顺的，车已经放行了。也没罚款。你要是累了就先躺会儿，盖上点儿，小心冻着！”拿起件外套往小西身上盖，被小西一把推开，用劲儿大了些，外套袖子打到了挂在床头墙上的镜框，镜框里是两个人的结婚照。结婚照落地，哗，玻璃碎了。何建国咽口气，不声不响拿来扫帚簸箕收拾，一不小心，玻璃碴子扎着了手，顷刻间就冒出一个大血珠子。何建国就有点儿沉不住气了，小声嘟囔了一句：“小西，给我们家办点儿事你就这样，至于吗？”

　　小西闻此“腾”地从床上坐起来：“何建国！你还好意思跟我说这样的话！我问你，是你说的那车主和坐车的人是亲戚，是不是？……结果到了那儿我就跟人掰扯，说他们不是营利性拉人，是亲戚。人家说，人我们两边分头扣着呢，不相信我带你们去问！结果，车主和车上的人根本不认识，明明白白的非法拉人！当着刘凯瑞、简佳的面我这脸没处放没处搁的，要有个地缝，都能钻进去……”

　　何建国立刻气短。他当时之所以没说，怕说了小西不肯帮忙。这时只能硬着头皮搪塞：“可他电话里确实跟我是这么说的……”

　　“可他说他没有跟你这么说！到底是你撒谎啊还是他撒谎？！何建国，你大概早忘了今天是我手术后的第二天了吧！”

　　“顾小西，你以为我愿意求你吗？你知道每次求你我得下多大决心？今天接到你的电话说要去执法站，放下电话我就离开了公司，立马买菜回家做饭收拾屋子。垃圾倒了，衣服洗了，地擦了三遍。为什么？为了讨你的好———我伺候我们老板也没这么小心！”

　　随着“咣”的那声关门声，小西泪刷一下子下来了，又委屈又担心。委屈的是，医生说让卧床休息三天她这床还没卧热乎呢，就得为他们家的事往外跑，那么冷的天，跑到顺义，流产术后才第二天，一急一跑，下面的血一股股地流。没想到来家没得到安慰不说，他还生气！还离家出走！同时又不能不担心，天这么晚了，这么冷，他能上哪里去？