傅抱石之女、旅日水墨画家傅益瑶，亲自撰写了此书，生动地披露了许多傅抱石的生活和创作中细节，以及一些不为外人所知的逸闻趣事。此书作为傅抱石的第一本传记，表达了傅益瑶作为女儿对父亲的一种纪念。

　　连载 9月7日见报 我的父亲傅抱石

　　画美人

　　我对父亲的仕女画抱有一种特别的感情，这是因为在母亲生我的那一年，父亲画了一幅很大的仕女画《山鬼》。画面上风狂雨骤，一位神秘动人的女子，在虎豹的环伺下，游于巫山之顶。见过这幅画的人，无不被这画中的气氛所笼罩。父亲自己在画完之后也不禁惊叹：“似真有鬼也。”每当我面对这幅《山鬼》，总觉得那女子在对我说什么，有招引我前去之意，使我惴惴不安。

　　山鬼是屈原《九歌》中的女神，她原是楚怀王之女，名叫瑶姬，夭逝后为巫山之神。我从小就不断听父亲说，我们姐妹的名字都是从屈原的楚辞中选出来的。我名字中的“瑶”字在楚辞中出现不少，但不知为什么，我却以为我的“瑶”字与瑶姬有不解之缘。因为这点儿个人因素，我对父亲的仕女画就特别熟悉，特别有感情。

　　父亲早年专攻山水，人物画很少。父亲的人物画是在入蜀之后才出现的。兵荒马乱，现实的残酷，精神的崩溃，对一个艺术家来说，无疑是最大的历练。就是在这个时期，父亲的笔下出现了湘君、湘夫人、山鬼、云中君等真正的人物形象。从这里，我们便可以窥见父亲的精神。

　　我见到过不少父亲刚刚到重庆时所画的仕女，大都是用四川皮纸，施以重彩，类似工笔，与后来的风格相距很远。虽然女子画得也很美，却乏神韵。对父亲仕女画风格的这一变化过程，我一直抱着很大的兴趣，我从中清楚地看到父亲心中的追求。入蜀后不久，真正的傅抱石佳人，那些兰蕙之质、林下高风的仕女便跃然纸上了。

　　父亲所描绘的女子，大都有着激烈的戏剧性的命运。父亲从不借助于激烈的动作，或是复杂的环境，而是着力于开发她们的内心。这些仪静体娴的女子们，默默地，仿佛永不启齿，激荡我们心胸的是她们洋溢着丰富情感的眼睛。这眼睛把她们的人格、她们的历史与心情都倾诉给我们了。

　　我常常一闭目，便浮现出父亲画美人眼睛时的情景：专注得甚至有些紧张的神情，不断把眼镜摘下又戴上，不时地弯下腰准备动笔，又挺起身仔细端详，仿佛喃喃自语，又像在与画中人相聊。他手中一支细笔濡了墨，不断地在唇上舐弄，直到感觉最好的时候，才伏身下笔。父亲笔下的眼睛，从浓到淡，从近到远，有无数的层次。只有父亲这样精细的心与手，才能画出这种细腻复杂、灵动多端的眼神，也才能使美人天真无邪的眸子饱含着精神上的无穷喜忧与哀乐。

　　抗战中母亲生日时，父亲曾精心作画一幅为贺。画上的长题，详叙了入蜀后的生活，以及对母亲艰辛持家的感激。可是画面上所画的却是一位嬉游于柳下的美女子，这就是母亲。这幅画最使我感动。

　　父亲常说，必须有人格，然后才有画格。每看父亲的仕女画，我都不由得回想起父亲的这句话来。看起来，父亲是很旧式的，但是，父亲却没有一点儿歧视女性的旧意识；再也没有人比父亲更尊重女性，更爱护女性的了。

　　在我们院子里，有一条藤廊，当鲜艳美丽的凌霄花开满藤架的时候，父亲常领我在廊下散步。他对我说：“你看这凌霄花开得这么漂亮，这么显眼，但是除了柔细的蔓以外，什么支撑都没有，只能攀附在紫藤上。尽管站得比紫藤还高，但只要紫藤一倒，最先倒的就是凌霄花。”父亲告诫我，必先是个立身立业的真正的人，才可能是个好女子。我以为，这也正是父亲画仕女的宗旨———画美人必先画出有品有格的人，然后才可能是美人。