这是一个不断与危险过招的“弱”女子，她告诉你什么是和平年代的生死关头临危不惧，告诉你什么是冷静的激情；她还告诉你执著可以走多远……这个女子就是中央电视台《新闻调查》栏目的主持人柴静。在刚刚出版的《魅力制造》里，柴静和央视其他11位年轻的当红女主播述说着她们各不相同的成长故事。

　　《嗑书》8。25书摘《改变命运的一个电话》

　　一个电话，会改变一个人的命运？

　　常常是这样的。2000年的某一天，我接到了一个电话，是中央电视台新闻采访部副主任《东方时空》总制片人陈虻打来的。当时我正在湖南卫视《新青年》栏目任主持人，在那一档节目做得轻车熟路，也有不少年轻人喜欢看，但我知道，娱乐节目中的繁华喧闹，只是平淡市井生活人为的错象。

　　我一直做文娱类节目主持人，很遗憾我当时并不知道中央电视台大名鼎鼎的陈虻，更不知道他为什么会打电话给我。当时陈虻正在为新改版的《东方时空》，四处搜罗主持人。他说希望我能加盟，我说，我没有做过新闻节目，不知道是不是适合。他给我的理由是：“你的说话方式与众不同。”

　　我的心在欲望的挣扎中蜕变，一股渐渐升腾的力量，让我躁动不安。这是命运交错的时候，生命在转身的一瞬，将如烟花一般绽放。我当时非常果断，接受这一挑战。那一年，我24岁。

　　这里是中央电视台。这里是中国电视精英集结的地方。可是，无限风光在险峰，一份水深火热的工作，是领略风光之前必须接受的挑战。

　　我有些迟疑，但更多的是兴奋。来到中央电视台我做的第一期节目，是关于ETS与新东方的官司。每天，三四点才从机房回家，一个人爬上18楼的宿舍，心跳的感觉与攀爬的步伐一一合拍。我打磨着自己身上那些布尔乔亚式的浪漫气息，使自己沉入新闻中。从对华丽表象的追求，到内在意义的探寻，这与我的记者定位渐渐吻合起来。

　　这时我的人生航向调整了一个角度：从自我的世界里走了出来，开始关心社会公共事务，关心将自己和这个世界联系在一起的东西。

　　有时候，人生的航向不是向左向右，向前向后，而是向下。在人流熙攘的地方，没有景色，在繁华的背后，是空虚无奈。这时候，人生的航标是向下，向最深处，那无人企及的地方，深深地潜入社会最底层，去挖掘社会最本质的东西。

　　我赋予自己人生更多的责任与使命。作为记者，我获得了职业的便利。我绝不把当记者仅仅作为谋生手段。

　　于是，我不再是《夜色温柔》里那个温言软语的小女子，我把自己心的锚抛向最深处，让自己的视线穿过最错踪复杂的世界。

　　巴丹 文（摘自《魅力制造》北京出版社）