管教干警们都说，20监区的犯人特别难管，老范却说“没有打不开的锁”。南京龙潭监狱20监区，关押的全是老弱病残罪犯，管理他们的狱警叫范志祥，今年50岁。

　　封面故事)狱警老范

　　“盲人”睁开了眼

　　“叮铃铃……”伴随着一阵清脆的铃声，20监区的犯人们行动迅速地排好了队，到指定地点去开会。走在最前面的清瘦男犯精神格外抖擞，两只胳膊挥得老高。老范指着他的背影告诉我们，那个犯人姓徐，来自江苏沭阳，“他曾经在监狱里装了6年的盲人。”

　　40出头的徐某因为盗窃被判11年，已经是“三进宫”了。1996年初，徐某被投入监狱后，一直称自己“是盲人，什么都看不见”，监狱安排专人日夜照顾他的生活。徐某入狱第三年的一天晚上，同一间监室的犯人悄悄向老范报告，说他半夜看到徐某躲在被窝里看信。老范心里“咯噔”一下，难道徐某是装的？老范专程去徐某老家走访，邻居们都反映：“从没听过他(徐某)眼睛有问题。”但徐某的家人却态度坚决地表示，徐某“就是盲人”。

　　2001年2月的一天下午，细心的老范发现，徐某路过一个小水坑，居然灵巧地绕过去了。一个盲人能够做到这样吗？老范看在眼里，记在心里。

　　徐某装瞎的目的，无外乎想保外就医。老范心知肚明，但他考虑的还不止这么多。他觉得，如果直接去揭穿徐某，那他极有可能产生逆反心理，根本不利于管教工作。老范开始从外围做工作。“一天，我听说徐某的家人出了点意外，便赶到他家，代表监狱送去了慰问金。之后，我又两次专程到徐某家去走访，有一次因为不认识路，还翻到了路边的一个水塘里，衣服湿了，脚也扭了，搞得好狼狈……”得知徐某的女儿毕业后一直找不到工作，老范又主动去沭阳帮忙。三个月后，徐某听前来探监的家人说了这一切后，痛哭流涕地跪在老范脚下：“我是装的，对不起……”从那天起，这个装瞎6年的罪犯睁开眼睛，走向了光明。

　　“哑巴”说话了

　　午饭时间快到了，老范急匆匆地要往监里赶，说“不看不放心”。那天分饭的，是李某。老范说，他也是个有故事的人。

　　28岁的李某是家中的长子，父母几年前从云南给他买了个媳妇，结果成亲第三天新媳妇就以强奸罪将李某告上了法庭，最终李某被判12年。李某觉得，这都是父母一手造成的，且对社会极度不满。从入狱的那天起，李某就没有讲过一句话，一直是靠打手势与人交流。老范反复走访，得知李某根本就不哑，只是不想说话。“哎，为了让他开口，我说得嗓子都要哑了！”

　　一天午饭时，李某好心替本小组犯人乔某带饭，但却因为没有遇见乔某反而耽误了乔某吃饭，还让腿脚不好的乔某为此楼上楼下跑了好几趟。不知情的乔某非常恼火，向值班民警报告说李某偷了他的菜。李某打着手势反复解释，但乔某一口咬定就是他偷了菜，李某委屈得眼泪直流，却紧咬着牙关，没说一句话。

　　老范觉得这是个难得的机会。于是，他找李某聊天：“还有两个人跟你现在的感受一样。”李某一脸不解，打手势问：“是哪两个人？”老范却故意不说，急得李某冲着他不停地比划。看着李某坐立不安的样子，老范这才不紧不慢地说：“那两个人就是你的父母！你想想，你只是想帮一下同伴，结果好心没办成好事，你就觉得委屈得不行，那你父母这些年又会有怎样的感受？你为什么不能换个角度去看问题？”

　　老范的话声音不高，但却句句在理，说得李某眼睛直愣愣地盯着天花板，足足有四五分钟。突然，李某大喊了一声：“我懂了，范队长。谢谢你！”沉默多年的“哑巴”终于说话了。老范发现，此时的李某已经红了眼眶……

　　不知不觉，时间已经到了下午6点。同事们纷纷收拾东西准备下班，老范却又要往监区里走。他说，明天监区要进行个小调整，“不知道犯人会不会有思想波动，我得再进去看看。”正说着，同事告诉老范，他女儿刚才打电话来，问他什么时候回家。“哎，女儿放假都20多天了，还没有见到我呢，估计她又要生气了！”老范笑着挥了挥手，与我们告别。 快报记者 丁岚/文

　　顾炜/摄