来源：www.lifenanjing.com.cn·博客

　　小学的时候，爸爸就是我心目中的偶像了。不消说他的博识，不消说他的才情。只说他的眼睛，深邃而不见底。那背后蕴涵着温和宽容，蕴涵着敏利犀锐。他对任何事物、事件，都能一针见血地点透，总是准确地预计最终结果。我钦佩他的待人，他有很多的朋友，每逢周末，他们都会聚在我家里侃天，下围棋，说着我似懂非懂的话题。到了晚上，我静静地躺在床上，听着隔壁客厅里传来爸爸下棋时用棋子打着节拍，轻哼的那悠闲惬意的小曲：“隆格里根儿隆……”那样的感觉真的好美！

　　爸爸是一个很温和的人。在我的记忆里，从没和妈妈吵过嘴，说话的声音听起来柔柔的、温温的。但我生平唯一一次被深宠我的爸爸打了！打得很重。那年我八岁，放学回来，和邻居家的小朋友玩耍，因我心爱的布娃娃被对方弄破，我疼惜交织，愤愤地脱口大叫：“坏蛋！你是坏蛋！”不曾想被刚下班回家的爸爸赶上，听到这句话，抓过来用手中的雨伞一阵怒打，我委屈地哭了大半天。晚上，爸爸轻轻地问我：“毛毛，你知道为什么打你吗？”我怯怯地说：“我……我骂人了……”此时爸爸什么也没说，只是轻轻在我额头上吻了一下。其实，我一点都不恨他。

　　爸爸妈妈，哥哥嫂子都是教师，在我选志愿的时候，爸爸对我说：“你喜欢什么就学什么吧，不要受家庭的影响。”于是，我学了医。但我却万万没有想到，医生的职业成了我一生中最沉重的十字架！

　　大二暑期，是一个异常酷热的夏季。在一个夏夜里，爸爸忽然问起我一些关于医学的问题来，那口气，恰似一个小学生在向老师讨教。心脏的功能，构造，有关心脏病的症状，体征等等。我把刚学的不多的理论知识如倒豆般地倒给了他。

　　有一次，正在吃饭，爸爸问我：“背痛和心脏有关吗？”我一时想不起来，因为那时还没有学过临床，于是，我啜嚅着说：“应该无关吧? 您不舒服吗？”“哦，没事，可能是天气太热的缘故吧，随便问问的。”当时的我暗暗打算着，等回校后查查书后再把答案电回家来。谁知，回校后早已把此事忘得干干净净了。

　　又一个晚上，电台来人到家里，请教有关地方志的事宜。爸爸热情地接待着客人，并翻箱倒柜地忙活着，仔细给他们讲解。这时我看到爸爸手捂在胸口上，声音低了下来，于是急问：“爸爸怎么了？”“没什么，只是有点胸闷……”这时客人起身告辞，送走了他们，爸爸说已经好多了，可能是天热忙碌所致。

　　天哪！粗心如我。无知如我！胸闷，背痛，那都是心肌梗塞，心绞痛的临床表现啊！爸爸一再对我演示着种种信号，那是在向我呼救呀！而我……却一再地漠视无睹，淡然处之。我……

　　返校的两个月后，在那个萧杀凋零的秋季，我接到了“父亲病危”的电话，哥哥只简短地说要我尽快赶回，就挂断了。莫非？不祥的预感笼罩着我的全身……当我匆匆抵家，远远就看到了从院子一直摆到街口的花圈，一阵晕厥袭来……

　　“爸爸！我来晚了！”我嘶声地呼唤起来，哀嚎着奔进了院子，一步三趄地匍匐于地上……我的心，正被巨大的悲伤，被无形的自责，被悔恨，被痛彻的追念撕得七零八落！此时的我，真的想杀了我自己，去殉葬我亲爱的父亲，我至爱的亲人！是我的疏忽，是我的失职导致了爸爸过早的辞世！我有罪！罪不可赦！

　　后来妈妈告诉我，出事那天，爸爸特别高兴，饭罢，忽然兴起，说要毛笔和墨砚，爸爸的毛笔字在本市是获过奖的。他兴致勃勃地写了一幅又一幅，写完后，说等干了就去装裱，送给我兄妹作纪念。可谁知墨迹未干，他刚刚立起身来，就急呼胸痛，接着就倒了下去，再也没能站起来……

　　作者按：几次欲将这段泣血的经历写出来，但眼泪不争气，笔也不听指挥，都怏怏地放下了。我不是作家，没有能力尽述我内心的感慨，也生怕亵渎了这段真实的情感。今天，我命令我的眼泪，不要肆泻！我命令我手中的笔，莫要颤抖！但我还是在泪水滂沱中写完此文……