酸梅汤

外婆家的院子里，有一棵老梅树，每到夏季，它便挂满了青绿的小果子，那是酸梅。记忆中，每当蝉鸣声声，酷热难耐时，外婆就会忙碌起来，从那棵树上采摘下一颗颗酸梅，泡制出一壶清甜解渴的酸梅汤。

那时的我，还是个懵懂无知的孩子，对世界充满了好奇。夏天的午后，阳光透过稀疏的树叶洒在院子里，斑驳陆离。我坐在树荫下，看外婆弯腰采摘酸梅，她的背影在光影中显得格外温暖。外婆的手法熟练而温柔，就像对待每一个孙儿那样细心。酸梅摘下后，她会仔细清洗，然后放入大瓦罐中，加入冰糖、甘草和少许陈皮，再用温水慢慢熬煮。那个过程漫长而美好，空气中弥漫着淡淡的香气，让人忍不住吞咽口水。

等待的时间总是漫长的，但对于我来说，却是最幸福的时光。我会缠着外婆讲故事，听她讲过去的故事，那些故事就像酸梅汤一样，既有酸涩也有甜蜜。有时，我会帮外婆扇风，让她在炎热的夏日里也能感受到一丝凉意。那一刻，我觉得时间仿佛凝固了，只留下我和外婆的欢笑和酸梅汤的香气。

然而，随着时间的流逝，我逐渐长大，学业变得繁忙，去外婆家的次数也少了。每次回去，外婆总会提前准备好酸梅汤，放在冰箱里等着我。但往往，我却因为各种原因没能及时喝到，那壶酸梅汤，便成了外婆的默默等待和不舍。

直到有一天，当我再次踏入外婆家的院子，看到那棵依旧茂盛的老梅树，却不见外婆忙碌的身影。原来，外婆的身体不再像从前那样硬朗，她再也无法亲自采摘酸梅，更别提熬制酸梅汤了。那一刻，我才真正意识到，那些看似平凡的日子，其实是最珍贵的记忆。我对外婆的愧疚，像那酸梅一般，在心中发酵，酸涩而又复杂。谢思琪

台风来了

中秋节前一天，台风铺天盖地地压了过来，天空中墨绿色的云翻滚着，狂风迭起，不久，滂沱大雨便从阴霾重重的天空上倾洒下来。暴雨肆虐着，将我家门口玉米拦腰斩断。像强盗似的卷走晒了没收的辣椒，母亲站在窗台望向外面，嘴唇紧抿，眉头形成两道浅浅的沟壑。狂风尖锐的呜呜声，是无数野兽在嘶吼，那声音仿佛能穿透一切，让人的耳膜为之震颤。父亲还在外面忙事，母亲打开手机，向父亲拨去电话询问情况，确认无碍才挂断。

傍晚，透过层层水雾，高大的树木在这暴风中被吹得弯下了腰，禁不住左右摇晃，散落一地叶与枝。父亲终于回来，他头发湿漉漉地贴在头皮上，像一绺打湿的水草，衣服紧紧裹在身上，不断有雨水顺着衣角流淌而下。父亲抖了抖，故作轻松：“嚯——省得洗澡了。”我见他这模样，又心疼又好笑，急忙拿干毛巾给他。母亲见父亲平安无事，终于松了口气。家里因停电点了蜡烛，此刻暖黄色的火焰如同夜空中璀璨的星辰，照亮了家人相聚的一片天地，烛灯摇曳，在墙壁上投下一家人的影子，影影绰绰。父亲笑着向我们讲述自己如何一人一车在这恶劣环境下狼狈回来的经历。母亲应和着淡淡地笑了，我则默默听着。温馨氛围下，台风带来的不安渐渐消散，取而代之的是家的温暖与安宁。鹅黄色的灯光，照亮了我们心中最柔软的地方。

深夜，外面风声停止，只有雨被风裹挟着，砸到地面，砸向窗户。第二天才知道，情况紧急，昨夜父亲打着手电蹚着水路去村委找书记，父亲一直和书记处理水淹上路的问题，一宿没睡。第二天早上，水已经下降回到河里了，父亲才回家。吴苗苗

无法入睡的一晚

中秋假期的晚上，本应该宁静祥和，家人可以团聚赏月，然而，一场突如其来的狂风暴雨袭击了整个村庄。

刚开始，风还是一阵一阵的，但渐渐地，那狂风呼啸着，疯狂地撕扯着树枝，无数豆大的雨点噼里啪啦地砸向地面，给沉睡的大地以巨大的冲击。风越刮越猛，雨越下越大。晚上十点多，邻居惊慌失措地喊：“水漫上来了！快搬东西啊！快！”原来是水位高出了屋前小河的警戒线。然而，更为雪上加霜的是，村里的电也停了！也没法开闸放水！说时迟，那时快，水很快就漫上了我们家门前的水泥地。爸爸和叔叔打开手电，先将隔壁腿脚不便的老张夫妇扶到二楼，后将轿车、电瓶车等转移到西村地势较高处，接着把冰箱、洗衣机抬到长凳上加高，最后把很多物品转移到二楼。糟糕的是，家里也漏水了，有的雨水沿着墙壁直接滑落下来，有的滴滴答答倾注而下……家人们拿起了盆、碗装水，拿起了毛巾、抹布等防水，我也奋力参加了抢救工作。

那一晚，村上很多人无法入睡。终于，天亮了。狂风洪水的肆虐让村里沿河的几十户人家被水淹，眼前景象一片狼藉。原本平静的乡村变成了一片泽国，树枝、纸屑、木板等杂物漂浮在水面上，碗口粗的树木倒在水中。家人一起待在二楼，想看手机打发时间，手机电力已耗尽。

直到中午，水位才慢慢降了下去。村民们不停地开展着灾后清淤工作。清理现场，大家互相鼓励，奋力用铁锹和扫把清理着垃圾淤泥，泥水飞溅，汗水浸透衣服。看着一条条整洁的道路，大家都露出了欣慰的笑脸。毛晟

值得珍惜的礼物

天边一抹不祥的暗云悄然来临，这云似是被打翻了的墨水瓶，遮天蔽日，不见日光。早有耳闻台风“贝碧嘉”将会在江浙沪一带登陆，可是真要来临时，还是心生恐惧。

本是轻柔的风忽然加强，如同变了心的姑娘，冷似铁，猛如火，天空中黑云聚集，不禁让人体会到了“黑云压城城欲摧”的情境。突然间，东风骤起，台风如猛兽般肆虐而来，夹杂着暴雨，仿佛要将整个世界吞噬。树木在狂风中挣扎。枝叶纷飞，有的甚至拦腰折断，有的连根拔起。雨水如注，倾盆而下，模糊了视线。天地一片混沌，雷声轰鸣，闪电划过长空，照亮了这场自然界的残暴艺术。我站在窗前，感受着这份震撼与力量……

风像永不停息似的，雨似乎也永不落尽，无情地摧残着这个世界，然而它终将过去。一夜过后，掀开窗帘，阳光普照大地，唤醒着被摧残的世界。

整个世界仿佛被重新洗礼了一般，焕发出勃勃生机，空气变得格外清新，带着泥土的芬芳。树叶上挂着晶莹的水珠，闪烁着耀眼的光芒。彩虹横跨天际，七彩斑斓，美得让人心醉。

在自然面前，人类是多么的渺小与无助，但自然也让我看到了生命的顽强与自然的神奇。雨过天晴，万物复苏，这是自然给予我们最宝贵的礼物。让我们珍惜这份礼物，用心去感受和触摸生活的每一个瞬间，无论晴天雨天。刘久赫

田间的小路

在我家乡的乡间，有一条蜿蜒曲折的小路，它算不上宽敞，是由形状不一的青石板铺成的，青石板表面坑坑洼洼，经历了岁月的洗礼和自然的风吹雨打，拥有独属于自己的历史痕迹。小路旁是宽广的土地，粮食的成长与丰收是小路亲眼所见证的。

春天，走上田间小路是温暖幸福的，青草在路旁茂盛生长，花儿也争着抢着开出美丽的花朵。微风拂过，吹起散落在我耳后的碎发，也吹起路旁野花的幽香，香味明媚又不张扬，阳光照射在小路上，走在上面，心里全部充斥着快乐温暖。

夏天，田间小路是热血活力的。太阳火辣辣地照射在地面上，一些放暑假回到乡下的孩子们便会骑着自行车，争先恐后地从田间小路穿过，铃铛声混合着笑声，是独属于少年的活力与青春。几个爱耍酷的孩子还会张开双臂，顶着烈日，迎着热风，呼吸着独属于夏天的空气。

秋天，田间小路是忙碌充实的。透过小路可看到丰收的稻子，可看到劳动的农民伯伯，每个人手上的动作都没有停下，每个人的汗水都从脸颊上滚落，但每个人的脸上都洋溢着笑脸，这或许是他们一年中最忙碌也最快乐的时候。

冬天，田间小路是寂静纯洁的。厚厚的积雪早已覆盖了青石板原有的面貌，一脚踩下去，会出现一个深深的脚印。小路四周皆是白茫茫一片，没有动物的鸣叫声，没有汽车的轰鸣声，有的只是雪落到地面的微小声音。

田间小路四季变化，它是我对美有所理解的启蒙老师，它是我对四季喜爱的寄托，它是我记忆中难以磨灭的风景。张小米

突破

从小到大，我总是喜欢在厨房里转悠，看妈妈熟练地操作，用各种厨具烹饪出一道道美味的佳肴。我自以为，妈妈做糕点的手艺我也学了八九分。每当桂花盛开的季节，我总会望着院子里那一棵棵金黄的桂花树，心生向往，想着能亲手制作出香气四溢的桂花糕。然而，那次的尝试却以失败告终。

当时我信心满满地准备了所有材料，按照网上教程的步骤一步步操作。可是当我将糕点放入蒸锅，满心期待地等着它们变得松软可口，却发现糕点并没有预期的那样成型，而是变得稀烂，难吃。我火急火燎地将它们端给家人品尝，却遭到了爸爸的不满与责备：“这么好的材料，被你弄成这样，真是浪费粮食。”

那一刻我感到无比沮丧和自责，我深知桂花糕并非难以制作，但我的失误却让这次尝试变得一文不值。

正当我懊恼时，妈妈走了过来，轻轻地拍了拍我的脑袋。用温柔的语气说：“乖宝，不要难过，一次失败并没有什么，难能可贵的是你尝试了。突破，往往是在尝试中成就的。”在妈妈的鼓励和帮助下，我决定再次挑战自己，这次我更加谨慎地审视教程中的每一个步骤，不放过任何细节。妈妈则在一旁耐心指导我，告诉我哪些地方需要改进，在妈妈的细心教导下，我重新整理了材料，调整了比例，甚至还亲手研磨了桂花。调制出更加味浓的桂花酱，使桂花糕的香气更加浓郁。

终于在经过一番努力后，我再次将糕点放入蒸锅，这一次当我揭开锅盖的那一刻，映入眼帘的是那诱人的金黄色和阵阵桂花香。我小心翼翼地将糕点盛出端给家人品尝，家人们赞不绝口，夸赞我的桂花糕香甜可口，口感松软。

窗外，俏皮的桂花压弯了树梢，微风拂过，金黄的桂花随着风一同降落，下起了桂花雨。我和家人品尝着桂花糕，看着窗外，欣慰地笑了。周锦胜

爷爷的竹篮

——李汉荣《外婆的手纹》仿写

爷爷的竹篮编得好，左邻右舍都说：他的技艺好。

爷爷做的竹篮不仅轻盈结实而且精致。精致就是工艺好，外表美，不过乡亲们不这么说，只说好看。好看，似乎形容得有点简单，其实要得到这样的赞美是很不容易的。

爷爷说人在找一个实用的竹篮，竹篮也在找那个了解它的人。找到了，人欢喜，竹篮也高兴，人得了便利，竹篮也有了价值。

他觉得，一根竹子要变成一个精致的竹篮，如同一个人要变成一个表里如一的人，都要努力很久。无论编竹篮还是做人，心里都要有一个“准则”才能做好。

爷爷编竹篮时极其认真专注，从选材到编排到刻画，他似乎都在与竹篮交谈。它的话语中或许带着一丝不安和恐惧：要是变得粗糙，甚至是不牢固，竹子素来的坚韧的美好声誉可就没了，那时竹子也会难过的。当然最后它的话语中肯定会洋溢出激动的情绪。

记忆中，每次编竹篮，爷爷都会把工具整整齐齐地排列在他的小小的工作桌上，仔细戴好他的老花镜，眼中闪烁着光彩。爷爷总是坐在晌午阳光下编竹篮。他说，这样做出来的竹篮才会像阳光一样能包罗许多东西，像阳光一般没有东西可以摧毁它。他特别喜欢埋在他的工作桌上，与小巧精致的工具一起，一起在阳光的照耀下，编排着细密的竹条。那时爷爷的神情会显得如此深沉淡定，而且还带有几分自豪。

在我的童年里得到一个新的竹篮是一件值得高兴的事。对我而言，得到它就如同得到一个新的玩具，我会尝试着用它装许许多多的，各式各样的东西。无论是捡到的，还是买到的，都会装进那小小的竹篮，一并装进的，还有我那大大的快乐。

现在回想起来，在那些平淡朴实的日子里，爷爷始终坚守着他质朴的工艺，他以他自己的“准则”编织着自己的生活。

除了编普通的竹篮，爷爷还会在竹篮上刻一些小鸟小花小云等简单的图案。每一个竹篮都能把属于它自己的独特的故事讲述给人们听。

那年夏末，我离开老家，爷爷送给我的礼物是一个刻着麦穗的篮子。“竹篮上的麦穗颗粒饱满，为何不像稻子一样垂下头呢？”我歪了歪头。爷爷回答道：“孩子，这麦穗就跟你一样，虽然有一些成就，但还不够，还需要挺直了腰板直面前方的远路，不能就此沉沦下去。”

我珍藏那个竹篮，那是我珍贵的回忆，也是爷爷的期盼。

袁睦昀

指导老师 王燕