□泰州 赵光琦

我在阳台上只种些好侍弄、生命力强的花草，图个绿色养眼。但从不栽种菜蔬，保持一点“君子远庖厨”式的矜傲。

陈规今年却被妻子打破了。春初，她即张罗着买了塑料种植箱、左一袋右一袋的田园土，声言：要种菜。顾及她的“抑郁”，也就没强行阻拦。于是，她螺蛳壳里做道场，种菜点豆，品种纷繁，忙得不亦乐乎。

等看到固有阵地被她侵占——两个长了爬藤蔷薇的洗手盆竟冒出两簇秧苗，我不能再不抗议这种鹊巢鸠占的行为了。

她说，你知道这长的是什么？我说丝瓜？南瓜？她说：“这样，我告诉了你，你去拔掉吧——哈密瓜。”

怎么可能？

于是她告诉我，去年建民从新疆寄来甜瓜时，她收集了饱满的瓜籽。“想不到竟发了芽。”她那兴奋的窃喜，就像久婚不孕的女子突然有喜。

建民去年寄来的瓜，尽管外貌看似与市面上常见的哈密瓜差不多，实是来自五家渠培育出的新品种“哈密瓜25号”，确是“养在深闺人未识”的优良品种。岂止是“人未识”？建民介绍说，这个品种，每年只产几千斤，不供市场。他说，给我家乡的同学准备点。于是哈密瓜们躺在厚棉被上从产地护运到乌鲁木齐，再重新包装，数千里东行，抵达他年轻时行文中诗意的家乡“东海之滨”。

瓜，自是好瓜，其清脆甜润不可方物。我不仅认同了瓜秧的合法身份，且立时加入了护秧组。

总怕亏待了这位从大西北来的稀客，于是好水好肥地伺候。大概是却不下情面，瓜苗长得很是欢腾，参照贴墙砖的砖缝，看得见它每天并手并脚地往上爬。于是，给它系上牵引绳、网结天棚……心形带着毛刺的叶片映着天幕蜿蜒历历着纤细的叶脉、鹅黄色五瓣的花朵竟带着江南的娇艳。江南园林中的移步换景则成了甜瓜藤上的移目换景。每当想到这是在遥远的五家渠才能看到的植物，心中便会漾起别样的涟漪。至于能否结出瓜来，似乎不那么重要了。

瓜纽还是在开谢的花后面露出了怯怯的面容，很让人担心墙脊上的热会烤着它。转念它的来处，又觉得不至那么娇贵。本着“最小干预”，还是任由它长。终于，它就定格在那儿，然后，发黄、蔫了，才鹌鹑蛋一样大小。我只得重又调回“看叶、看花、看藤蔓”的精神层面。

“又结了一个瓜！”妻子的兴奋口吻已经让我产生了疲劳，“没用的，长不大。”“已经有鹅蛋大了。”“我怎么没看见？”

一叶障目，我怎么能看见呢。它就躲在盆土上，被叶子挡得严严实实。真有鹅蛋大，且水嫩嫩的。

仿佛集聚了全株的精气神，以后的花开了一茬又一茬，终不见瓜纽，唯有这只瓜每天一圈一圈地膨大，带给我们每个清晨的欢欣。

在“开镰归仓”的前夕，我把这只瓜的美图，现拍现发给了我的同学们。所幸，瓜不在他们面前，否则逃不脱“瓜分”的结局。唯有一贯严谨的涓同学甘当“吃瓜群众”，冷静地对该瓜进行了“解剖”和理化分析：这瓜可能脆，而不会甜。因为它缺少长日照和大温差。

这样的分析，一点不能扫我兴，我就是带着这个结果爱着它、看着它成长的。重要的是，它每天带给我们的欢欣和难得的体验无法复制。也可能这是我们今生唯一的一次种出哈密瓜。太阳每天升起，但在不同的地方观日出，却是不少人奢侈的企盼。

我的阳台上一共成活了三株“哈密瓜25号”，各结了一枚果实。绵延自春至秋，一天一个颜光，带给我们生的蓬勃、成长的欢欣、西域的风情和建民君的消息。