□丰县 雁民

  整理书柜，突然从老伴早年的一个笔记本里跌落出一张旧照片。捡起来一看，我不由得愣住了：是我年轻时跟一个女孩儿的合影。

  我这人不爱照相。记忆中，我好像从没照过相。小时候，家里穷，没钱照；后来工作了，没时间照。现在年老了，我常常很后悔，后悔自己连一张照片都没留下，以致想看看自己年轻时候的模样也不可能了。

  这可以说是我唯一的一张照片了。照片发黄褪色了，但轮廓依旧很清晰：照片上穿白衬衣，留小平头，眼睛大大的男孩就是我；穿着碎花短袖，扎着两条小辫子的女孩，就是我的初恋对象，她叫杏儿。

  这张照片是我当兵的时候我们两个在厦门的鼓浪屿照的，那年，我22岁。杏儿是我老家的一个农村女孩，跟我订婚的时候，她还不满19岁。我跟杏儿恋爱了四年，但我们却只见过两次面，一次是我去她家相亲，一次是她来部队看我。杏儿一直对我很好。在部队的时候，每个星期，我都会接到她写来的一封信。她没什么文化，信都是写得很短，有时候就几个字，有一年冬天，她还给我寄来过一双她亲手做的布棉鞋，是黑条绒布的。

  后来，不知道是什么原因，杏儿的信就渐渐少了。正当我感到纳闷的时候，却意外地接到了父亲托人给我写来的一封信。父亲在信上说：“儿啊，你别等着那闺女了，杏儿已被她家里硬逼着嫁给了一个中学里的老师了。”看了这行小字，我痛苦地一连哭了好多天。

  转业以后，我就认识了现在的老伴：云芳。刚结婚的那一年，云芳没事就数落我：“你是不是总忘不了她，她的这么多书信，你整天神神秘秘地藏着掖着，这样，我们能过好日子吗？”我没理她，随她瞎叨叨。云芳又开导我说：“人要学会遗忘，只有学会了遗忘，人才能获得没有太多负荷的生存，没有太多负荷的生存，人才能生活得快乐，你看你，整天像是有什么心事一样，累不累啊？”

  我觉得云芳说得有道理。狠了狠心，就把杏儿的那些信，一次性处理掉了。转眼，这么多年就过去了。我一直认为老伴是一个心胸狭窄、爱吃醋的女人。没想到，她竟然还偷偷地保留着我们俩的这张照片。

  我拿着旧照片问老伴：“云芳，你怎么还收藏着这张照片啊？”老伴接过照片瞅了半天，竟异常高兴地冲我说：“你是在哪里翻腾出来的，我都找了好多好多次了，一直都没翻到这张照片！”随后，老伴爱不释手地自言自语念叨说：“真好，真好！能看看你年轻时候的模样真好！”

  看到老伴如此陶醉的样子，我突然间像是明白了一种道理。