□南京 明前茶

  那天，我换了一条路去东郊散步，发现路过的街区开了一间理发店，面积只有立等可取的奶茶铺子那么大，是一家快递驿站往后退了两米左右，在右侧隔出的一间门面小店。小店中只有一把理发转椅、一面镜子、一席剪发围单。店主人是一个高个儿小伙子，大概三十多岁，看上去认真而腼腆。进门他就介绍说：我这里不提供任何染发、烫发的服务，也没有能躺下来洗头发的水池子，我也没有帮手，所以只提供剪发服务，每位20元，老客新客价钱一样，您接受么？

  我太接受了，立刻坐了下来。之前，我去好几家美发中心理发，剪一次头发最少58元，坐在理发椅上，没有片刻清静，发型师小哥总是抓紧时间，喋喋不休地推销充卡。现在好了，理发师只是在我的后脑勺上用一个小水壶喷上少许温水，就剪起来。他准备了两把梳子，三把不同的剪刀，细心梳理，认真端详，只花了大约六七分钟，就给我剪好头发。接着，他用一块小毛巾，蘸取盒子里的鸭蛋粉，仔细掸去我后脖颈上的碎发，扬州鸭蛋粉特有的冷香气息，吹入鼻翼，让我想起了少年时代故乡老城区的理发铺子，那时，所有的理发师都心思单纯，一门心思只是磨炼手上的技艺，那时，老城里行走的男女老少，都是原本的发色，眼睛里都是知足、平和的光芒。

  还没等我反应过来，理发师已经打开小吹风机，把我发上的湿气吹去，让我顶发蓬松。对镜一看，我的颈部翻翘的凌乱头发，已在理发师的妙手精剪下，变得柔和、整洁又精神。正好没人等待，我就与理发师聊了几句，他说现在门面租金很贵，尽量租得小一点，精简业务，房租压力就小了。之前的十年，小伙子在各大美发机构都工作过，那些美发厅动辄上百或数百平方米，要养活从店长到总监，助理理发师到洗头、迎宾小妹至少十几名员工，人力资源成本很高，因此，每天早上，小哥和同事都要像打了鸡血一样在门口跳操、高呼励志口号，也花很多时间聆听训话，复盘开会。店长每天都在对店员耳提面命，交代各种推销话术。

  “我最不擅长做这个。”小哥也提到，有些打压顾客发型和容貌的话，也会引发激烈的反弹，遭致反唇相讥，搞得他也很难走出情绪的低谷。于是，在攒了一小笔钱之后，他下定决心，要辞职自己干。现在，小伙子完全不用考虑怎么样争抢客户，也不用考虑怎样应付店长的排名与考核。每天，他只要钻研怎样依据顾客的头型、气质与年岁，把发型剪得精神就好了。忙时一天三四十个客人，闲时二十来个，每个人就花六七分钟。小哥心里终于清净了，他甚至把家中的唱片机搬到了店里，不忙的时候放上自己的黑胶唱片，喝上一壶茶。从前，他很焦虑，脸上经常冒出一大片痘痘，灌脓红肿，如今，都渐渐地平息愈合了，再也没有发作过。

  我建议：“老城区的年长居民比较多，何不兼做染发生意？染一个人的头发，收益就顶你剪十个头了……”理发师小伙断然拒绝了，他说，“不行，一旦扩大服务项目，就会不停地扩展下去，做了染发，就想做烫发，做了烫发，就想做生发。业务一多，就要扩大店面，招兵买马，费劲管理，最后难免走回老路……”

  而今，他只是心思平静地靠手艺而活，把一件事做到极致。店面租金不多，他偶尔关上拉门，带着相机外出，拍落花流水，拍变红的湖中水杉林，拍金黄的银杏叶铺满石象路，也不用心疼那两天的房租。他终于在工作与生活之间取得了微妙平衡，而保全这有弹性、有汁水的生活，其实就源于两个字：不贪。