□南京 金小明

  那晚九时许，室内闷热，窗外一片宁静。

  突然，一只黑乎乎的小东西从窗外飞到室内紧挨书桌一侧的窗玻璃上。这个不速之客的贸然闯入，着实吓了我一跳，几经冲撞后，已掉落在了窗台上。我原以为是一只蝙蝠，却原来是一只知了。我闪过去把它捉住，它那六条小爪子像六把小钳子一样紧紧抓住我的手心，生怕我要把它再扔回黑暗中去似的，发出一连串的“凄凄凄”的尖叫声。但过了一会儿，它似乎意识到我不会伤害它，就安静下来了。于是，我把它平放在书桌上，仔细观察起它来：知了的头部有两只蟹壳式的乌黑发光的眼睛，两眼中间细巧的鼻梁旁有两根对称的粗毛，它通体发出黑里透黄的光亮，尤其是双翅薄而透明，像披了婚纱的蝉姑娘，整个形体巧夺天工，禅意无穷。难怪唐代诗人虞世南的《蝉》诗云：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”

  像现在这样快要听不到蝉鸣的夏天还能叫夏天吗？我从小生长在农村，蝉不仅是我童年时苦中作乐的玩伴，还是我儿时的生财之道。上世纪五六十年代，每到夏天，都是我们这帮农村小孩与鱼同乐，与蝉共欢的好时节。当然，我们捕蝉纯属好玩，虽然那时吃不到什么好东西，但我们坚决不吃蝉。据说蝉蛹在地下要默默苦熬，修练17年才能破土而出，一经出世就不鸣则已，一鸣惊人，但奋力高歌90天左右便销声匿迹了。这种自然界的无冕歌王，我们怎么会吃它呢。特别是每当我看到刚出土的蝉蛹在黎明时爬到树上半人高的地方，用几分钟的时间从灰头土脸迅速蜕变成一只色彩斑斓的金蝉时，那种破茧化蝶般的神奇与壮美总让我看得目瞪口呆。

  为生活所迫，每到夏季，知了开鸣之时，每天一大早，我和小伙伴们就会争先恐后地去有树木竹林的地方捡蝉壳，当攒到一定数量时就拿到街上的药店去卖，卖到的钱积少成多，自己舍不得花，主动交给大人补贴家用。那时的蝉真多，壳也多，卖了做成中药。在捡蝉壳时偶然也会捡到蛇壳，但数量不多，毕竟蛇的数量少，加之蛇脱壳的地方比较隐蔽，不易被发现。

  我知道知了叫蝉是在上学以后，并渐渐对它更加喜爱。参加工作挣到钱以后，我先后随缘买了和田玉质的，象牙质的，毛竹质的，还有陶瓷质的知了工艺品。每当我把玩它们时，总会暗示自己要像蝉那样，志行高洁，安贫乐道，惜时如金。