400多年前的“江苏书展”什么样？书船云集，等着买家挑选。明清时，近百家书坊汇聚南京，如何从中脱颖而出，又是谁放出狠话“翻刊千里必究”？《江苏文脉·研究编》即将推出《江苏刻书史》，江苏出版界都有哪些趣事，一起来提前揭秘。

  现代快报+记者

  张然 张文颖

  书商摇着书船来“参展”

  前几天，第十二届江苏书展刚刚在苏州落下帷幕，现场展台林立，堪称阅读的盛会。逛展的时候，你能想象出400多年前的江苏书展是什么样吗？

  那时候，书商们搬来的不是一个个展台，而是书船。密布的河网，便捷的交通，让上船买书变成可能。船棚下，两侧摆着书架，陈列着各种书籍，中间一般还会有书桌或木椅，想买书的人可以尽情上船翻阅。

  书船是浙江湖州独有的一种船只，但他们非常爱来苏州。最热闹的地方，当数常熟沙家浜七星桥西岸，因为这里住着毛晋。

  毛晋，别号汲古主人，是明代常熟坊刻最负盛名的人。毛晋非常博学，师从钱谦益，但他的考运不太顺，参加科举连连失利。眼看“上岸”无望，毛晋自主创业，转而从事藏书、刻书的工作。

  在买书这件事上，毛晋非常“霸道总裁”，常常一掷千金。他家门口贴着一个收购广告：“有以宋椠本至者，门内主人计叶酬钱，每叶出二佰：有以旧钞本至者，每叶出四十；有以时下善本至者，别家出一千，主人出一千二佰。”买书按“叶”付钱，别人出多少他往上加两百，你说豪横不豪横？这个广告贴出去，不少书商都把卖书给毛晋当成发家致富的捷径，还有谚语说道“三百六十行生意，不如鬻书于毛氏”。

  于是，湖州书船一路开来，云集于七星桥，甚至晚上还有夜市。他的好友陈瑚诗中写道：“隔岸便通汲古阁，夜来闻到卖书船。”

  除了重金购书，实在买不到的，毛晋就向藏书家借抄，以补自家之缺。多年积累，毛晋的藏书多达84000余册。为保存这些善本古籍，他不惜重金先后修筑汲古阁、目耕楼和双莲阁三座书楼。

  收藏了这么多好书，其实是为了更广泛地传播、保存文化。毛晋以藏书为底本或校本付刻，他在刻书过程中也遇到过资金困难，甚至卖了三百亩地，筹钱完成刻印。

  汲古阁刻的书同样抢手。毛晋家门前络绎不绝的书船，也不尽是卖书的，有很多是来购书的。

  近百家书坊汇聚南京

  一座城市有多少家“出版社”？在明代，南京有近百家书坊。它们都刻印哪些书籍？经、史、地志、文集、医药、小说、戏曲等门类应有尽有，内容极其丰富，十分畅销。明代的书商们，已经明白产业集聚发展的好处，而且也有了品牌意识。

  那时，南京书坊喜欢在名号前冠以“金陵”或“秣陵”二字，为“金陵帝王州”的悠久历史而自豪。又因为书坊云集于三山街和太学前，店招里经常带有“三山街书林”“山书坊”字样。

  孔尚任曾在《桃花扇》中描写了一位金陵三山街的书客蔡益所。说起南京书坊，他充满自豪：“天下书籍之富，无过俺金陵；这金陵书铺之多，无过俺三山街；这三山街书客之大，无过俺蔡益所。”于他眼中，书商是一份相当体面的工作，“俺蔡益所既射了贸易诗书之利，又收了流传文字之功；凭他进士举人，见俺作揖拱手，好不体面。”

  明代，南京众多书坊中有不少是“家族企业”。其中，唐姓12家、周姓8家，老唐家和老周家开的店最多。

  万历年间，唐姓各家刻书种类繁多，在数量上，唐对溪的富春堂最多。富春堂又称金陵三山街绣谷对溪书坊唐富春，或金陵三山街唐氏富春堂。这家书坊最畅销的书是戏文。才子佳人的故事，老百姓最爱看了。

  玩剩下的营销手段

  书坊如此密集，如何脱颖而出？现在的这些营销手段，古人早就玩明白了。比如前面提到的那家开在南京三山街的富春堂，就很喜欢换个“包装”再来卖。

  东晋干宝的《搜神记》都看过吧？《新刻出像增补搜神记》了解一下。《赵氏孤儿》看腻了吗？《新刊重订出相附释标注音释赵氏孤儿记》要不要再买一本？仔细看看他家的书单，发现书名都超长，“新刻”“出像”“音注”“花栏”……这些都是书名中的高频词汇。

  有些书以前非常畅销，但卖了很长时间，销量下滑，这时候就需要再版玩点花样。于是，富春堂为新书配上精美的插画，图片大而醒目，线条粗豪有力，图片上还不忘加个字号或姓名的“水印”，版框四周画上精美花纹，同时给生僻字标上注释，一本新书就诞生了。

  富春堂还会做合辑，把10种戏曲合刻在一起便是新书《绣刻演剧十本》。书中有《新刻出像音注薛仁贵跨海征东白袍记》2卷、《新刻出像音注花栏裴度香山还带记》2卷、《新刻出像音注刘汉卿白蛇记》2卷、《新刻出像音注宋江水浒青楼记》4卷等。你别说，这些书名还真挺吸引人的，名人、悬念、大IP这些关键要素，一个都没落下。

  除了雅俗共赏的小说，还有什么书最好卖？那必须是教辅啊。大明版《5年高考3年模拟》一样十分畅销，据《全明分省分县刻书考》统计，明代苏州坊刻所刻科举用书多达28种。其中，袁黄编写、袁俨注的《增订二三场群书备考》一书，在崇祯年间分别被致和堂、豹变斋、澹思堂、大观堂等刊刻，可见使用量之大。

  打广告当然必不可少。凌濛初就曾在自己的《拍案惊奇》上登过广告。崇祯元年（1628）初冬，苏州书坊尚友堂刊印《拍案惊奇》时，作者凌濛初在卷首写道：“事类多近人情日用，不甚及鬼怪虚诞。”他强调取材真实可信，迎合读者心理。

  还有在书中刻征稿启事的。陈龙山酉酉堂刻印的《明文奇赏》中写道：“愿与征者，或封寄，或面授，须至苏州阊门，问的书坊酉酉堂陈龙山，当面交付。”

  狠话先放：翻刊千里必究

  明清出版界，想闯出名头太不容易了。有人下功夫，千金买珍本、建立家族“出版联盟”、题材花样百出……也有人走“捷径”：市面上哪家的书最流行，就翻刻一下做个盗版，只要价钱比原版便宜，自然不愁销量。

  明代的“盗版书”特别猖獗，往往一本书流行没几天，市面上已经出现一大堆翻刻版本。正规出版商为此头疼不已，纷纷在自家出版的书里附上版权信息。

  崇祯年间，苏州尚友堂刻本《初刻拍案惊奇》，在书名页上刻着“本衙藏，翻刻必究”；无锡黄广玉磬斋刻的《礼乐合编》，扉页印有“本衙藏版，翻刊千里必究”；前文提到的毛晋，也在汲古阁本《宋名家词第一集》书名页刻上“古虞毛氏汲古阁藏版，翻刻必究”。

  狠话放了那么多，有效果吗？《江苏刻书史》作者、苏州大学文学院教授周生杰说：“古代没有版权的相关法律，狠话也就是说说而已，据我所知，没有真的维权成功的。”不过，这“千里必究”也不完全是放空炮。清初戏剧家、畅销书作家兼书商李渔，真就为打击盗版，专程搬家到南京。

  李渔在《与赵声伯文学》中大吐苦水，说自己“移家秣陵也，只因拙刻作祟，翻板者多”。他抱怨新书才出版，苏州的“贪贾”就准备翻刻，他恳请当地官员发布禁令，才没让盗版风行于市。可一波未平一波又起，这时，杭州也出现了盗版书……

  被翻刊搞得焦头烂额的李渔，准备和盗版者“刚”到底。在《闲情偶寄·器玩部·笺简》里，他狠狠发誓：“誓当决一死战，布告当事，即以是集为先声。”

  周生杰

  《江苏刻书史》作者

  苏州大学文学院教授

  参考文献：

  《江苏刻书史》 周生杰 著