□南京 俞月花
这是爸爸离开我们后的第一个清明节。
爸爸是我爱人的爸爸,孩子们的爷爷,也是我人生中的第二位父亲。我是在有一年五一劳动节回老家,为爸妈打扫房间时,无意间在爸的床头柜上,看到了他的记账本,上面密密麻麻写着他做工的天数、具体的工钱,这本记账本让我终身难忘。
爸爸1948年12月生,苏州常熟人,没有上过学,所以他的记账本上多数是简单的数字和圈圈。退休前,爸爸在虞山上的茶厂上班。
爸爸几乎是白手起家。听我爱人说,最初爷爷奶奶的老宅,在现在房子的前面,爸爸作为家里的老二,分家时只分得其中一间。后来,他和妈一起,白天在厂里劳作,晚上回家挑泥填沟,在老宅后盖起三间平房。而后,他们陆续有了两个儿子。
上世纪90年代,他们先把三间平房铲平,在原地基上盖起了二层小楼。大儿子成家立业后,爸爸又想着自己的小儿子。在大哥房子的后面,爸和妈又起早贪黑挑起一个新地基,为小儿子也盖起了二层小楼。
那些年,常熟经济发展快。后来,一栋栋三层洋房拔地而起。爸妈好强,看到邻居们陆续盖起了三层楼房,他们又把大哥家的楼房推倒重建,盖了大三层。
2007年,我和爱人在后面的二层小楼结婚。爸盘算着,年后要把二层小楼推倒,与时俱进,也盖上新式三层楼房。
盖新房期间我们不在家,一点没帮上忙,全是爸妈操持。等那年春节再回家,新房已经基本装修妥当。二楼的东边朝南的房间,爸妈为我们精心布置了衣橱、电视柜、温馨的顶灯,他俩住的朝北的房间,沿用了老屋里的旧三门橱和哥嫂不用的电视柜。
2009年5月29日,我们的大儿子在南京出生。爱人第一时间打电话通知爸。电话那头,爸正从山上下班回家,他听到添了孙子,特别开心,直说“一定照顾好小花(我的小名)!”2010年春节回家,儿子七八个月了。爸抱着小孙子在家门口拍了张照片,笑得很开心。
八年后,我们响应国家二孩政策,又生了女儿。2019年春节,我们领着儿子,抱着女儿回到常熟家中过年。爸抱着小孙女,眯眼笑着。我们在家门口的同一位置,给他们爷孙俩也合了张影。后来细看时,才发现,爸穿的还是9年前抱着孙子合影时的那件外套,衣服已洗得泛白。
爸退休后,一直都没闲着。除了在茶厂兼职炒茶外,还在外面打零工。就像他记账本上记的那样,一天一百多块的挣钱攒起来。
然而,2021年7月末,爸被迫按下暂停键。他被确诊为胰腺癌晚期。人生的最后阶段,爸靠输营养液维持。身体虚弱到极致,他开始回想自己的一生,遗憾地对妈说:“没有忙出什么名堂啊,就这样了……”
爸离开我们已经半年多了,我常想起他的记账本,想起爸用行动教给我们的家风:勤劳俭朴,默默耕耘,用辛勤劳动奉献自己对子女的一片父爱。