6月18日，由八一电影制片厂等单位出品的《守岛人》在全国上映，影片讲述了王继才与妻子王仕花，32年守护祖国边陲小岛开山岛的故事。端午前夕，现代快报记者来到位于连云港市灌云县的开山岛，作为一名红色文化志愿者，探寻并讲述开山岛精神。

  “我是红色文化志愿者”活动由现代快报策划。作为党史学习教育的一项重要内容，30名青年记者担任“红色文化志愿者”，走进江苏30个红色场馆，学习党史并担任讲解员。

  现代快报+/ZAKER南京记者 张瑾/文 顾炜 顾闻/摄 王曦/后期

  32年，1万多天，他们一同守护

  “1986年7月14日早上8时40分。”王继才把第一次登上开山岛的时间记录到了“分”，或许从那一刻开始，他便知守岛不是一两日，那时，他才26岁，大女儿刚满两岁。位于黄海前哨的开山岛，面积仅有两个足球场大。过去，这里驻有一个加强连，20世纪80年代中期，连队撤了，县人武部先后找了十多个人守岛，最长的只待了13天，皆因太苦而离开。

  在王继才独自守岛的第48天，妻子王仕花登上了这个小岛。因放心不下丈夫，王仕花决意辞去工作，上岛陪着王继才。夫妻俩这一守，就是32年。2014年，王继才、王仕花被评为全国“时代楷模”。2018年，58岁的王继才在执勤中因病去世，兑现了他“守到守不动的诺言”。

  32年里，夫妻俩以岛为家，升旗、巡岛、观天象、护航标、写日志，从未间断，出色地完成了战备执勤任务。

  如今，王仕花的三个孩子都已长大成人，开山岛也有了新的接班人，执勤班15天一轮换，每次由3名民兵驻岛。在这里，五星红旗每天升起，迎风飘扬。

  记者和王仕花一起巡岛、升国旗

  为做好一名红色文化志愿者，记者与王仕花同吃同住，在她点点滴滴的回忆中，更深刻地体悟到了开山岛精神。

  多年守岛生活，让王仕花的身体落下不少病根，走路有些跛足。如今，她并不常上岛，但每回上岛，必四处巡视，看看曾经种下的树，栽下的花……入夜后，王仕花仍坚持再巡一次岛，这已是当天的第四回了。

  “你看，这里有一条裂缝。有一年刮台风，闪电好像要把岛劈成两半。我们躲在防空洞里，第二天早上起来一看，这条路被炸开了，我和老王扛着石子、水泥，一点点运上来，修好。”

  桃林、苦楝树下、防空洞内……岛上处处都是两人的回忆。

  巡岛结束后，王仕花的一天并没有结束，往常夫妻俩会打着手电，一起写守岛日记，记录日常。但老王走后，她便独自坐在宿舍门口的台阶上看星星。

  升国旗是开山岛的“重头戏”。在王继才心里，这里是祖国的东门，必须升起国旗。因此，守岛人的每一天都是从升国旗开始的。王仕花邀请记者第二天一早一同升国旗。

  四点，清晨的第一缕阳光照进了开山岛。王仕花扛起国旗，向高处的广场走去。国旗在她瘦小的肩头，走过208级台阶。32年来，两人自费买了200面国旗，为的就是让国旗始终飘扬在祖国的东大门。

  “敬礼！”话音落，国旗缓缓升起，一旁的民兵也高唱起国歌。

  记者手记

  上岛前，我思考着这样一个问题：到底是什么力量支撑夫妻俩守岛32年？

  晚上8点，开山岛已入夜。我陪着王仕花巡岛，后山几乎没有灯，海浪拍打在礁石上，耳畔是呼呼的海风声。

  我打开手机的手电筒，埋着头往前走，试图快她两步，她扯了扯我的衣服：“我比你熟。”在开山岛上，这样的话，我已不是第一次听了。

  如今的开山岛，有了风力发电机、海水淡化系统、卫生间，甚至还有WiFi，条件大有改善。但当夜幕降临，在看不见四周的孤岛上，孤寂便会爬上心头。很难想象在没水没电的年代，王继才夫妇是如何坚守下来的。

  约莫一小时，晚上的巡岛结束。王仕花邀我坐在宿舍前的台阶上看星星。

  “以前，我们会躺在屋顶上看流星雨，跟下雨一样。我问老王，它会砸到我吗？老王说不会，然后他把我裹进外套里。”

  “王大姐，那是什么时候的事呀？”

  “好多年前。”

  王仕花停顿了些许。她仰着脖子，两手垂在身旁，看着星空。我无法得知那一刻她是在回忆好多年前，还是在对着某颗星星说着想念丈夫的话。

  晚上10点多，我送王大姐回宿舍休息。即使岛上有电，她还是坚持不开灯，“手电筒的光够了。”

  第二天清晨4点，王大姐就敲响我宿舍的门，手里还拖着一根水管，她早已起床并浇灌好了树。她洗了洗手，用力搓了搓，从屋内拿出国旗，往瞭望台的方向走去。

  这是我第一次在远离人烟的海岛上听到国歌声。四周被清晨的浓雾笼罩，我们看不到对岸。王仕花举起国旗的一角，用力向上抛，“敬礼！”

  国旗缓缓升起。她对丈夫的思念，对小岛的眷恋，在她那瘦弱的身体里喷涌而出，仿佛一座沉寂已久的火山，在一瞬间冲破了冰雪的覆盖，带着熔浆奔向远方。

  国旗升至旗杆的顶端，王仕花的手仍没有放下，或许她想到了王继才。32年来，坚持做一件事情绝非轻松。一座岛，两个人，呼啸的海风，陡峭的悬崖……陪伴他们的不是浪漫，而是清贫与寂寞。他们所能依赖的，只有信念。

  这天的早饭是清粥馒头，配上晾干的虾米，就可以吃得很香。

  她的手机壳里塞了三张和女儿的合照，时不时翻过来看一眼。

  她不到一米五的个子，长发却快齐腰，只因丈夫说过，你留长发的样子很美。

  她总会倏地一下停住，看向身旁的一棵树，趴在上面仔细寻找，从前的痕迹。

  她在岛上没有一刻是闲的，浇水、看树、巡岛，给毛毛和小白——两只陪伴了他们15年的狗梳毛。

  吃过早饭，我们和王仕花告别，她把我们一直送到码头。

  “小张，你下个月如果再来的话，岛上的花就都开了。”