□重庆 施崇伟

  冬至到，空气越加冷酷，风的刀子削得露出来的肌肤红成了柿子，却看不到一片六角花瓣的吐蕊，这是南方人对这个冰清玉洁时令的辜负。龟缩在陋室，借着火炉取暖的，幸有一本“下雪”的诗书。

  第一场“雪”，从2600年前的上空飘来。《诗经·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”出门时，杨树柳树依依飘扬；归来时，已是雨雪交加的严冬。这本是一首征人之歌，唤起我的是思亲之情。女儿工作在下雪的远方。当第一场雪来临时，她打来了电话：“我们这里下雪了。天气冷了，您要注意保暖呀！”微信里，看到雪地里那个在职场奔忙的丫头，不由地心疼；收到快递员送达的新棉鞋，我向着北方，吟诵着“今我来思，雨雪霏霏”。然后给她发了个信息，“过年我要来看雪。”

  唐朝诗人刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”刘长卿受鄂岳观察使吴仲儒的诬陷获罪被贬为睦州司马，恰是一个大雪纷飞的冬天，这也是诗人在政治生涯上走投无路的冬天。这幅风雪夜归图，是诗人的彻寒。

  我心中也有一幅风雪夜归图，刻骨铭心。1991年，和新年一起到来的是一场我们这里从来没有过的大雪，白日银妆素裹，夜晚天寒地冻。暮色降临时，雪地也是黑的。一家人正要围炉夜饭，却不见父亲的身影。先前只顾抱着孩子在雪地里照相，却不知老人出门去了。这么冷的天，他去了哪儿呢？母亲在哀叹，我在抱怨。女儿在她妈妈怀里“咿咿呀呀”：“我知道爷爷去哪儿了。”这时，门被寒风推开，夜色里挤进个白头，冻红的手上拎着一块羊肉。“娃娃说，她要吃嘎嘎（肉），李老头家今天杀了羊，我去分了点。她正长身体，得吃好点。”娃娃乐得直拍手，我的热泪已融进了父亲身上的雪花。

  “雪”，继续坠落；诗，翻到了北宋。“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”此诗作于苏轼经渑池忆及苏辙曾有《怀渑池寄子瞻兄》一诗，从而和之。史上最深兄弟情，岂独是兄弟，更是贤友生子由。苏轼与苏辙，两兄弟，如其名，一个是车上之轼，一个是车下之辙。《宋史》评价：“辙与兄进退出处，无不相同，患难之中，友爱弥笃，无少怨尤，近古罕见。”世间最幸运的事，莫过于有一个肝胆相照的知己，而比这更幸运的，是这个人就是自己的至亲。苏轼一生多劫难，“乌台诗案”，他以为定是一死。绝命之时，最牵是兄弟：“与君世世为兄弟，更结来生未了因。”虽然时空的浩劫将使伟大时代的一切都荡然无存，但兄弟之情则将在死死生生的轮回中永恒地延续！有幸，我也有一弟。他虽比我小，长得比我壮。以前家在农村，重的农活尽是他多干，生活的苦头他总比我吃得多。童年时，我们相互为伴；求索时，兄弟砥砺支持。而今，我工作在外地，老家的老父母，也尽是他在照顾。前不久，父亲生病住院了，他白天忙工作，下班就往医院跑。我的眼前，仿佛看到一个在雪地里奔跑的汉子。他，就是我亏欠的兄弟！

  雪与诗，看似风马牛不相及。雪是自然现象，诗则是文学体裁的一种。在这个他乡漫天飞雪日子，读诗赏“雪”，忘却世间的烦恼和忧愁；想暖和的时候，我看见所有的阳光都扑向雪。