近27年的牢狱生活，“换来了” 496.05215万元的国家赔偿。

  这是到目前为止国内冤错案国家赔偿的最高纪录。在此之前，张玉环因被认定是1993年一起杀童案凶手，服刑9778天，他也是迄今为止的无罪案件中，被关押时间最长的当事人。按照疑罪从无的原则释放后，张玉环曾向江西高院递交2200余万元的国家赔偿申请。

  最终的赔偿款和当初申请的赔偿款金额有巨大的出入，但张玉环说他不想追究，也折腾不起了，“想过平民百姓的日子。”

  出狱后的90天，张玉环在努力地适应外面的生活。他急切地渴望让一切都恢复平静，把失去的27年，在最短的时间内找回来。

  两世为人

  张玉环又一次从黑夜中醒来。曾被羁押了9778天，他还不习惯自由的夜晚。

  他打开手机，时间显示的是刚午夜十二点，入睡还不到一个小时。

  天亮还有很早，这将又是辗转反侧的一晚。实际上，自从他以“疑罪从无”释放归来，每一天晚上他都要醒至少三次。每次醒来，他会拿起手机刷一刷视频，看一看新闻，对他来说这些软件像窗口，让他看到外面的世界。

  张玉环不喜欢黑夜，他喜欢白天，白天他有事情可以做。早上6点起床后在附近走一走，买早点回来给小孙子和小孙女，然后送两个孩子去上幼儿园；中午回家看看视频，看看手机新闻；下午再出去走大约一个小时，顺便接两个孩子回家。晚上儿子和儿媳下班回来，晚饭的香味和孩子的喧闹会填满所有空间。这样热闹又普通的日子，是张玉环曾经无比渴望的生活，也是让他坚持在狱中申冤的动力。

  10月31日，江西进贤县的出租屋里，张玉环和小儿子住在一起。获释的90天，相比刚回家时，他的气色好了很多，整个人已经难以看出刚出狱时茫然的样子。

  两世为人。27年前，张家村里的两个儿童被杀害后抛尸湖底，作为受害者邻居的张玉环被认定为嫌疑人。手上的抓痕、眼神的慌张以及疑似抛尸沾上的麻袋纤维，当这些所谓的证据都指向了张玉环，村里人自然而然地相信并且唾弃张玉环残暴地杀死了两个无知的幼童。

  在坚持申诉了27年后，2020年8月4日，江西省高院对张玉环故意杀人再审一案公开开庭宣判，以“事实不清，证据不足”为由，按疑罪从无原则，依法宣告张玉环无罪。

  进去时，张玉环26岁，正值青年，出狱时已经过了知天命的年纪。高墙内27年的时间，足以摧毁很多东西：张玉环的家庭、他的青春、他的一切。老屋已经坍塌成了一片瓦砾，草已经长到了一人高；前妻为生活所迫最终改嫁；两个儿子都已经成年，比他还高出一头；村里只有80多岁的母亲独居，生活把她的背压得弯成了一个虾米。

  如今他无罪获释，中间却隔着被切断的27年。他在急切地找回这失去的岁月。已经搬到出租房里大概有3个月，每天在出租房的周围走上两个小时，他寻找着记忆中县城和现实中县城的关联，如今附近的几条街道他都已经摸清，但还不敢走远，因为一旦迷路自己连在哪里都说不清。

  像是穿越到了现实社会，很多事情张玉环都要依赖于儿子。两个月前，小儿子手把手地教会了他骑电动车。

  最难学的还是手机。7岁小孙子玩得特别溜的智能手机在张玉环看来像是复杂的仪器。“手机里这么多图案，分不清是啥。”张玉环说，儿子给他注册了微信，他有了12个好友，都是家里的亲戚。刚开始，儿子打来微信语音电话，对方挂线之后他对着手机“喂喂喂挂了吗”说了好几遍——他不知道怎么挂掉语音。“你看我会手机付款了。”坐在客厅掉了漆的椅子上，他戴上老花镜，打开微信，小心翼翼地用食指去点击微信的“扫一扫”，“变化太大了。我跟不上，觉得真像过了两辈子。”

  网络“顶流”和现实烦恼

  虽然和现实生活还在艰难地磨合，但是在网上，张玉环已经“跑步”进入现代生活。

  在张玉环简陋的卧室里，一个直播架显得非常显眼。张玉环说，两个儿子和儿媳回到进贤后，租了一个房子做直播。虽然自己啥都不懂，但经常会配合他们做直播。“直播卖货，能挣出日常的开销。”张玉环对“玩手机挣钱”这种形式非常惊奇，对“导演”儿媳也是称赞不已。他打开抖音，找到儿媳的抖音号向记者进行展示。记者看到，抖音里的内容都是一些家庭的日常，也会根据时下流行的段子进行拍摄。抖音号在2018年11月份发了第一条视频，最开始的点赞量和转发量鲜有过万，从今年8月10日的一条抖音开始，有了10万以上点赞量。评论区中大部分的网友表达了对“张玉环案”的关注，甚至还有网友将所有的视频刷了一遍。所有的视频中，点赞量最高的一条有55.2万，内容是张玉环在喂孙子吃米粉，怕孙子掉在地上就用手在孩子下面接着……这样一个简单的视频，光评论就有2.4万。

  不仅如此，家里人还为张玉环申请了个人的抖音号。从8月13日发的第一条视频开始，一个多月的时间里已经有了14.5万的粉丝，获得了39.1万的赞。

  张玉环努力地适应着现代的生活，也开始有了每个普通人的烦恼。

  在记者采访的时候，小孙子不停地过来找张玉环，向爷爷撒娇，希望能玩一会儿手机。张玉环就不停地和小孙子周旋，同时拿儿媳妇的“手机禁令”来阻止小孙子。

  小孙子7岁，小孙女6岁。俩孩子在卧室里不知道因为抢什么而打了起来，张玉环有点烦恼地挠挠头，不好意思地对记者解释：“天天这样，太皮了。”

  两个孩子对这个两个多月前还陌生的爷爷已经快速熟悉了起来。小孩子也巧妙地掌握了大人的心理：相比严格的爸爸妈妈，有要求去找爷爷更容易实现。张玉环有两个儿子，都没能读完初中，之前在福建打工。张玉环获释回乡后，两个儿子回到了进贤。小儿子性格比较活泼，张玉环目前就跟小儿子一起住。在日复一日的相处中，两人之间无形的冰在慢慢消融。但是和本身就比较沉默的大儿子一起，张玉环还是有些小心翼翼，“之前（没有获释）的时候，他都不喊我爸爸的。现在处了这么一段时间，开口喊我爸爸了。”张玉环沉默了一会儿，“我都理解，我没能好好地养他们。”

  渴望清白

  实际上，张玉环的归来，意义不仅是洗脱了一家人“杀人犯”家属的冤屈和罪名， 496万元的国家赔偿款，也足以改变他们家的生活。

  尽管钱还有大约一个半月才能到手，但张玉环心里早已将这笔钱做好了规划。

  “这些年打官司的钱得还，律师费现在都欠着。”他说，入狱的27年，家里帮他申诉，欠下了不少的外债。

  还完这笔钱，就是最重要的部分——给儿子买房。两个儿子现在虽然都成家了，但一直没有房子。

  “已经去看过房子了，还没定下来，哪有那么快哟。”张玉环计划给两个儿子一人100万元购房款。进贤县城中心的房价约6000元/平方米，100万元可以买到十分不错的房子。

  他还要留出一些钱养老，家里还有80多岁的老母要赡养。

  对于现在，张玉环在急切地融入；对于过去，他也能从容地放手。在张玉环释放回乡的日子里，前妻宋小女对于他的关怀曾经感动全网。如今日子恢复平静，宋小女回到了现任丈夫的身边，两个人在三个月里只联系过一次。“就是互相关心了一下，说祝你以后好好的之类的话。”曾经的夫妻，如今更像是老友或者亲人。对此，张玉环已经能够非常坦然。他计划着找个媳妇。“最好是比我年轻个五六岁，最多年轻个十来岁，不带孩子没有什么负担的。”张玉环说，如果找个再年轻点的，对方如果带着未成年的孩子，可能会带来潜在的烦恼和负担。

  对于父亲找老伴儿这件事，张玉环的小儿子说，自己是支持的，甚至会积极地给父亲寻找合适的人。

  扳着指头算一算，496万，也不算很宽裕，“赔偿款下来，也得紧着花。”不过，这用27年青春岁月换回的赔偿款中，张玉环还留出了5万元，作为捉拿当初杀害两个孩子真凶的“奖金”。

  “当年杀害两个孩子的真凶还没有抓到。一天不抓到，我就一天不能真正清白。”张玉环要名声，他希望公安机关对当年两个小孩的死因立案复查，捉拿真正的凶手，给死者家属交代，还给自己一个真正的清白。“我是疑罪从无释放的，网上有网友评论说我还是嫌疑犯。我听了很难受，我也是受害者。”张玉环说，当年一个冤案，造成了三家都是受害人。孩子被杀的两家可怜，但是自己蒙冤入狱了27年，也是受害者。“现在虽然赔偿了，但是27年来所受的伤害和痛苦不是钱能弥补的。”

  尤其让张玉环介怀的是，他觉得村里人虽然当面不说，但是肯定有人心里还觉得他是凶手。虽然已经决意住在城里，张玉环还是心心念念着想回老家村里盖一套房子。对于他来说，在老家有一套房子才能有根。“现在我不回老家住，有一部分原因是因为我身体不好，得经常去医院。还有一个原因是我觉得真凶没找到，还有人觉得我是凶手。”在张玉环看来，真凶一天抓不到，自己就依然被困在流言的牢笼里。

  “这么多年过去了，也够呛会找到凶手了，我觉得好难。”张玉环说，这5万元，是想要奖励给公安机关参与侦查破案的干警，“要是能抓到（凶手），才能真的给我一个清清白白的交代。”

  即便是希望渺茫，张玉环依然渴望着他心里的“清白”。

  据齐鲁晚报