□河南太康 周存亮

  梦的起点，从老家那条运粮河开始。从我家到祖母的家，天天要从河上经过；上小学的时候，要天天沿着河岸向南走；上中学的时候，要天天沿着河岸向北走。但有一个问题，却让年幼的我像着了魔似地想知道：河水日日夜夜地流，从哪里来，要到哪里去？祖母不知道，祖父也不知道。

  开凿的运粮河为什么不走船了呢？向上走多少天才能到达那个汴梁城呢？向下又可以到哪些地方呢？我不止一次地询问，真的不止一次。至今我还能记得父母对爱打听闲事的我的训斥，左邻右舍看着我的异样眼光。上了中学，语文老师不知道，历史老师也说不详细，反正就是一条河，传说和大宋皇帝有关的河。

  后来，我被优美的唐诗陶醉，准确地说，是被唐诗里的河流陶醉。从“白日依山尽，黄河入海流”到“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”；从“江流天地外，山色有无中”到“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”。冥思想来，令人神思飞扬，心潮起伏。

  河流给我的童年带来了无限憧憬和向往，河流也给我的少年注入了焦虑和怅惘，但有一个信念，慢慢地从模糊到清晰，从飘摇到坚定——像河流一样走出小村、走向大海，走向世界。是的，就要像河流一样走出去，走到一个广阔无边的天地间。

  这个时候，我突然明白，河流的方向，就是我梦想的方向。

  我开始发了疯地学习，逼着自己去学看不懂的代数几何，直至每次得到鲜红的100分；逼着自己去学听不懂的英语，直至把六本课本背得滚瓜烂熟。母亲不止一次心疼地说：“孩子，学不成咱就不学，黄土地上也是一辈人，别累坏了脑子。”其实哪有累坏的脑子呢？紧张的学习中间，我还把一本《唐诗三百首》背了下来。

  升学、就业、成家、奔波。多年过去，“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”的豪言早已模糊，年少的梦想大多也支离破碎。只是当初被河流浸润的灵魂，在无风的夜晚，会穿过芜杂的尘世，一次又一次催我前行。