□青岛 范宝琛

  祖父嗜酒，每日必饮，饮则酣畅淋漓。为此，祖父时常遭到祖母的絮叨：“这辈子咋就嫁了个酒鬼！”祖父听了并不气恼，反而乐呵呵讪笑着做些家务，直到祖母频频点头了才肯歇手。

  那个年月，属于一切东西靠“票”供应的年代，纵然廉价的白酒也不是随便可以买到，况且那阵子，新婚的祖父家境并不富裕。看见祖父酒瘾发作心急火燎的样子，年轻的祖母便偷偷跑回娘家学会了制作地瓜酒的手艺。

  即墨的大地瓜自古闻名，沙岭地瓜紫皮红瓤、香甜温软，当属酿造地瓜酒的最佳原料。祖母首先将精挑细选的优等地瓜洗净切块，然后置入大铁锅里煮熟冷却，再把酒曲放进捣烂的地瓜泥里搅拌均匀，最后蒙严了油纸薄膜进入发酵阶段，月余后，架火煮酒即成地瓜酒。

  祖母自酿的地瓜酒色泽金黄，晶莹剔透，没有酸涩感，也没有焦煳味，反而散发出一股淡雅的清香，闻则味甜香醇，品则爽口润喉，即便酩酊大醉了，也丝毫感觉不到头疼。

  第一年，祖母省吃俭用，用仅有的少许地瓜酿造了三坛地瓜酒，年关未到，却被祖父一鼓作气饮尽了两坛，唯一剩下的那坛只好被祖母抢夺着封坛入窖，上面糊了厚厚的一层泥巴。祖母告诫说，这坛地瓜酒可千万莫动，留作过年时款待宾客。祖父嘴里答应着，心却痒痒的馋得难受。

  其实祖母对祖父的脾性甚是了解，便隔三差五钻进地窖里查看一番。庆幸酒坛上的泥巴封得相当严实，就连那股浅浅的酒香味儿也被阻挡在酒坛里散发不出来。

  不过祖父却时常偷偷地溜进地窖。有次被祖母逮到了，祖父咂巴几下嘴说：“捞不着酒喝，闻一下也算过足瘾了。”祖母瞥一眼仅剩的那坛酒，再半信半疑地瞧一眼祖父狡黠的神色，随之连拖带拉地将他拽出门。

  过春节了，祖母喜滋滋地钻进地窖抱那坛酒，不料空空的，晃一下并无半点声响。

  祖母的脸霎时变了，仔细查看坛口的泥巴，终于瞧出了端倪。原来坛口的边际遗下一个圆圆的小孔，恰好可以插入一截麦秸草儿。祖母恍然大悟：怪不得祖父时常深更半夜偷偷地溜进地窖，居然神不知、鬼不觉，将满满的一坛酒偷喝得一干二净！

  第二年，祖母想方设法酿造了更多的地瓜酒，也不必藏着掖着了，而是一坛坛整齐地排列在地窖里。没有了管制，祖父反而学会约束自己了。

  祖父喝了酒没啥脾气，就算喝多了照样下地干活，并且浑身有使不尽的力气。其实祖父很少喝醉，反正从我记事起，不曾见他喝醉过，猜测祖父的酒量一定大得惊人，属于那种久喝不醉的酒仙之列吧！

  如今，祖父已是八旬高龄的老人了，眼不花、耳不聋，依然显得精神矍铄。每当我们做小辈的执两壶好酒邀他共同品尝时，祖父给出的往往是辛辣或者寡淡之类的评价，全然不及祖母自酿的地瓜酒地道醇厚。

  推开那些琳琅满目的高档白酒，祖父很淡定地往我们的酒杯里倒满花红荡漾的地瓜酒，屋子里顿时被一股香醇浓郁包围着，那股香气在鼻息间反复逗留，在唇齿中久久留香。

  那一刻，我豁然明了祖父钟爱的地瓜酒究竟是何种味道了！在数十载悠悠岁月里，祖母自酿的地瓜酒，不仅仅飘香和温暖了岁月，更凝聚了祖母对祖父真切的关怀和深厚的情意。