快报讯（记者 侯天卉）熟悉的门牌号，印着单位名的搪瓷杯，上了年头的缝纫机、座钟……大到冰箱洗衣机，小到灯泡玻璃球，每一个来到桐月春至咖啡馆的人，都能找到属于自己那个年代的回忆。所有这些都是万俊淘来的，万俊总自嘲自己是“收破烂的”，不过他更喜欢自己的另一个称呼——收故事的老万，他希望通过这些旧物为南京留下一份记忆。

  一个紫砂壶、一只青瓷杯、一杆小烟斗……现代快报记者眼前的老万是个微胖、戴着黑框眼镜、留着小胡子、笑起来很亲切的人。老万并不老，1978年出生，42岁而已。老万来南京快20年了，他说大家这么叫他，是因为他爱走街串巷、收集旧物吧。

  在老万处随处可见的是材质各异的南京门牌，从老城南到老下关，再到老浦口。随着城市的快速发展，许多地名都已消失不见，这些都是老万一天天蹲守拆迁工地蹲来的。“你看，最多的就是原先古平岗一带的门牌了。”老万说，这里是他在南京感情最深的几个地点之一。“正好拆迁现场有人把门牌扔了，我就捡回来。那个夏天我每天都去蹲，一蹲就到了晚上，没几天我就给晒爆皮了。”

  在老万看来，旧物收藏是有意义的，每一个物件都有时代的烙印，就像胎记一样，把信息藏进时光里，有些人看得见，有些人看不见。通过这些老物件，可以记录一个人的一生，也可以记录城市的发展史。现在名声在外的老万，已经不再需要大街小巷收旧物了，经常有人主动打电话过来，让他去家里收东西。

  对于老万来说，这些老物件就是他公司的员工，他的任务就是带着它们走到阳光下，让它们能够重见天日，得到最好的归宿。“未来的几年里，我想把这里做成一个微型博物馆，过一段时间换一个主题，做10个这样的展览。”

  在桐月春至，总有外地游客慕名而来，坐下喝一壶茶、点一杯咖啡，欣赏一下老万店里这些有着城市记忆的陈设。这也是老万最想看到的结果，“我想把桐月春至变成南京的微小客厅，把我收集的这些碎片堆满这个空间，所有人走进来就能遇见这个城市的点点滴滴。”