行走在南京大厂西厂门的街巷,一下子就走进了一部极具年代感的老电影里。爬坡的老街,旧式的发廊,褪了色的店铺,让时光在这里按下了暂停键。
大厂古称“卸甲甸”,相传为西楚霸王项羽卸甲之地。后来,近代爱国实业家范旭东在此兴建我国最早的化工基地、远东第一大厂——永利铔厂,因而得名“大厂”。
上世纪中后期,重工业兴起,大厂成为了南京的工业中心。南化、南钢、扬子、华能……这些大型国企的建立,使这个小镇一度繁华。“我上小学的时候,西厂门商场有几层楼,卖百货,什么都有。下班铃一响,门口一排小吃店、烟酒店生意好得不得了。”潘姐是土生土长的大厂人,她口中的西厂门,便是南化的西门。上世纪90年代,她的妈妈就在厂门口开饭店,当时是唯一的一家。“我是看着大烟囱长大的,以前都是黄烟,现在干净多了。”
大厂电影院承载着潘姐最美好的童年记忆,现在这里变成了一家汽车修理厂。“你看这个小房子原来是售票厅,大门旁边这个地方,原来是贴电影海报的地方。”据她介绍,这家电影院上世纪末就关了,但旁边的小房子上,还依稀可以看到“影厅”两个字。
“搂着太子山公园里的熊猫雕像拍照,是每个大厂孩子的共同回忆。”再次搂住斑驳的熊猫雕像,潘姐有些羞涩,她说,公园里的鸭子船也是小时候最爱坐的。
潘姐家住西厂门凤凰北路。路过熟悉的面馆,她要了一碗小肠面,那是从小吃到大的味道。
下班回家的路上,街坊们互相寒暄着,把要停水的消息告诉大家,那是厂区才有的亲切。坐在巷口的李慧明手里握着拐杖,89岁的她是看着潘姐长大的。
潘姐已经43岁了,但凤凰北路还一如往昔。住宅楼的青砖透着岁月的痕迹。如果真要说变化,那就是防空洞被水泥封死了,那是潘姐小时候玩躲猫猫最爱藏的地方。
如今,防空洞依然伫立在巷子里,但儿时的玩伴早已天各一方。对于留下来的人来说,大厂不仅是厂,也是家,更是一个时代的记忆。
现代快报+/ZAKER南京记者 胡玉梅 张然/文 牛华新/摄