□山东临清 杨金坤

  上学时，每当看到我学习偷懒，母亲总是扯着嗓子喊：赶快去磨笔。

  母亲总是固执地认为，学习就是磨笔，只有把一支支铅笔在纸上磨短了、磨没了，才说明学习用功了，学习成绩也就自然而然地好了。

  母亲大字不识一斗，但一个“磨”字，却说透了人生。

  磨，不单单是指消磨光阴，耗蚀生命，更应是“铁杵磨成针”的磨炼，“玉经磨多成器”的琢磨，“十年磨一剑”的磨砺。磨下去，或许就研磨出一项丰硕的成果，打磨出一个上佳作品，磨砺出一把锋利的好剑。

  我的一个好友，常习楷书，尤以欧楷为根。他的书法既呈现出活泼、跳跃的形态，又不失端庄、儒雅的风度，动中有静，起伏有致，颇具欧楷之神韵。问其秘诀，他让我看他大拇指上厚厚的一层老茧，和多少有些变形的手指。他告诉我，因欧楷要求严格，稍有偏差谬之千里，作品必须保证完整与气韵，要一气呵成，几个小时连续不休息是常事。书写作品时，每拉一笔，就像军人拉了一下枪栓，农民挥动了一下锄头，工人抡动了一次大锤。来来往往、反反复复、磨来擦去，手指上留下了“纪念品”，书法作品也更上了一个境界。

  磨，还包括磨难。人生在世，谁没有经过各种的磨呢？挫折会磨人，苦难会磨人，失败会磨人，便是胜利、成功、喜悦，不也是对人的一种磨砺吗？磨，很有点疼痛感，可疼又如何呢？世间万物，角角落落，哪个不在经受着“磨”呢？

  光阴磨人，最难是坚持，认真当好一个磨的人，也坦然当好一个被磨的人，这样的人生或许才是完整的。