□扬州 蓝俊

  有“三秋桂子，十里荷花”之说的苏北平原水乡，临近大暑，就奏响了收藕的序曲。

  收池塘、港汊里的深水藕，叫“踩藕”。年轻力壮的男人，一条腿站立，一只脚在淤泥中探藕。发现藕时，脚趾将藕周围的淤泥划去，使藕悬空，脚面轻轻挑藕，一支藕便慢慢浮上水面了。如果水深齐肩，踩藕人就扎猛子，用手探藕，再用上面的方法让藕浮上来。“踩藕”是费力活儿，技术活儿，细心活儿，即使是熟手，偶尔也会擦伤藕面或使一支藕从藕节处断裂。

  收田里的浅水藕，叫刨藕。排去田中的水，薄薄的淤泥下隐约可见横七竖八躺着的藕。双手拨开淤泥，握住藕枝，轻轻地提上来。入土较深的藕，用小铣刨空藕旁的泥，再轻取藕枝。

  男人收藕，女人洗藕。塘、河、汊的岸边，大姑娘、小媳妇们用去粒的高粱穗子扎成的笤帚轻轻地刷洗藕上的泥浆。洗净的藕，如雪似玉。女人们将洗好的藕枝整齐地摆在箩筐里，以便次日早晨到集市或城里的农贸市场去卖。望着这些白花花的藕，女人的脸上荡漾着甜蜜的笑容。

  藕大概是收获时间最长的作物。盛夏的藕嫩小，暑气扑人，收的量自然少。秋藕壮实，天气凉爽，是收获的旺季。冬天寒冷，藕难取，收的量也不多。农历新年，是苏北城乡男婚女嫁的高峰期。节数为偶数的藕枝，寓意成双结对，是男子娶亲的必备礼品之一。这种作为结婚礼品的藕，身价犹如狠拍的皮球——跳得高。

  冬天收藕时，人们挑选粗壮的藕芽埋入水田一角的淤泥里。春天，农人将藕芽稀疏而均匀地插进水田，藕芽便开始孕育“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的美梦。