“江南是什么？”作为近年来最热的文化话题之一，几乎人人都能给出个性化的名词解释。生于江南、长于江南，以研究江南为志业的历史学家范金民，在卷帙浩繁的史料典籍里，也找到了自己的答案。

  四十年来，怀抱着“余生也晚”的些许遗憾，范金民不肯荒废一日光阴，先后推出了关于江南社会经济研究、地域文化研究的多部专著。坐在历史学的冷板凳上，却无意中合上甚至引领了时代的节拍。

  现代快报+/ZAKER南京记者 白雁 实习生 谢文佩

  01

  范金民是典型的50后学人。

  “我们都生在红旗下，小学、中学阶段多不完整，连续读书十二年者很少。早年生活大多清苦简朴，但幸运的是，都赶上了改革开放的好时光。”

  1979年，范金民告别无锡乡下的水田，走进了南京大学的教室。初进南京大学教室的日期——1979年9月8日，他一直记得。本科毕业后，他考取中国古代史专业硕士研究生，师从著名明清史学家洪焕椿先生。洪焕椿出身文献世家，其外祖父孙怡让是一代经学大师，舅父孙延钊曾任浙江省立图书馆馆长。家学渊源使得洪焕椿尤其讲究编纂体例和检索门径，早年注力于江浙地方文献研究。上世纪八十年代，高校恢复招收研究生后，随着国家以经济建设为中心的政策调整，怀抱经世致用治学思想的洪焕椿，以敏锐的学术眼光，将研究重点转向了江南社会经济史。洪焕椿对学生要求极为严格。他希望范金民整理顾炎武《天下郡国利病书·江宁府部》所引文献，编一部明清江宁经济资料集，后来又要范金民关注浙江杭嘉湖地区的社会经济史研究，并在和范金民讨论后，把他的毕业论文确定为明清苏州丝织业研究。

  相比于40后和60后学人，范金民起步很晚。24岁才进入大学的他，格外珍惜来之不易的机会。和几乎所有的50后学人一样，他有着强烈的责任感和使命感，一心要用自己的奋斗和努力，回馈时代和社会。四十年来，他抱着“师命不可违”的执着，用心致力于明清社会经济史和江南地域史的研究。已过花甲的他，至今仍旧像青年时代一样用功，手头永远有看不完的资料和写不完的文章。

  02

  厚积薄发。范金民在明清社会经济史和江南地域史研究方面成果丰硕，《国计民生——明清社会经济研究》《赋税甲天下——明清江南社会经济探析》《科第冠海内，人文甲天下——明清江南文化研究》《明清社会经济与江南地域文化》等一系列著作，全面细致而又准确地回答了那个问题——江南是什么？每一部书后面，都有堪称浩瀚的史料支撑。

  在史学研究领域，明清史的史料之繁琐庞杂，是公认的。和老师洪焕椿一样，范金民极其重视史料的完整性和准确性，他对晚辈学人，也有同样的要求，几乎到了苛刻的地步。学生递交论文给他的时候，无不抱着忐忑的心情。大家都知道，范老师有一双锋利的眼睛。

  锋利的背后，范金民却又是极度包容的，“任何人不可能全对、全准确的，包括我自己的研究成果，也有这样那样的错。我前几天校对自己的一篇文章，惊出一身冷汗。有些错离奇得很，一篇论文，多达几十条错误。我觉得很惭愧，感觉我还算是严谨的，还是细致的，要求是很挑剔的。评人家的东西这个错那个错，但想想自己，不免汗颜。我觉得我们每个人都要有这种心态和胸襟：错误是难免的，我们追求的是怎么样把错误降到最低程度。”

  03

  以江南人的身份研究江南，范金民力求客观。新近出版的《明清社会经济与江南地域文化》一书，收入“社会治理”“商品贸易”“商人商帮”“江南经济”“江南人文”“江南文书”等六辑内容。其中的“江南人文”辑较为通俗，可以当做学者版的普及读物。《“苏样”“苏意”：明清苏州领潮流》旨在考察苏州自明朝中期至晚清四百年间苏州引领时尚、引导潮流的各方面表征，探讨其缘由与背景，论述其影响与作用，以赋予人文遗产重地苏州城历史地位。《鼎革与变迁：明清之际江南士人行为方式的转向》，立意在考察时代不同、统治者的政策不同，江南士人的行为方式如何发生转向。

  范金民深爱江南，但又不讳言江南人文之缺憾。“我是江南人，自认为我对江南人，还是认识得比较客观。我们江苏的苏南人，总体来说人不笨。当然也不是说一讲到江南就是才子，那根本不可能的。江南人勤奋，也很努力，没有依赖思想，遇到事情会自己处理，通过自己的努力，通过自己的劳动。江南人眼界不保守，也不封闭，是开眼看世界的。江南人学习外地甚至外国的好的方面，有这种胸襟和气派，会吸收、融合。比如说外面好的东西，它吸收进来有可能做得比原来更好。”

  在范金民看来，任何一个人群都有优秀者和平庸者，任何地域文化都有它的优长以及缺陷和不足。

  “我们江南的苏南人呢，有很多可贵的气质，但是明显是有不足的。这个应当引起我们重视。比如，相对广东、福建人，开拓精神是不够的，一直到现在。我经常出去，到了不少地方随时随地都可以碰见浙江人，特别是钱塘江以南的人，却很难碰到我们江苏的苏南人。我们无锡、苏州老乡都不太愿意出去，相对来讲，开拓、闯荡精神不够。浙商宁波人的那种创新、奋斗精神，我们江苏商人没有他们程度重。相对湖南人、江西人、安徽人来讲，那种刚烈的执着精神也不够，他们执拗之气更重一点。苏南人比较儒雅，比较温柔。”

  对话

  “电视剧影响还是很大的，会被误导”

  读品：热门的历史题材读物您看吗？比如马伯庸的作品。

  范金民：这位作者我知道，这种书也是有意义的。但是，可能要慎重看。比如你讲他利用徽州文书讲的那些故事，实际上还是很局限的。因为他在文书研究领域还不是专家，就那几件文书在那里讲，可能故事不一定有代表性。如果你看了有很深的印象，那就会有点麻烦。如果要我推荐书，我还是倾向于要看专家写的，比如说像我们夏维中教授就写过《景山的晚风》，讲晚明灭亡，那是通俗的，文笔也很优美。书里对明代的把握，对晚明局势的把握，是比较准的。

  读品：请您向热爱历史的非专业读者推荐入门读物。

  范金民：社会大众要看书，历史书也有很多很好的。每一代人都在创造，写作这些东西。上世纪五六十年代，吴晗先生就主持过一套中国历史小丛书。稍微进一步呢，可以看看中国通史，简明的，范文澜先生主编的，这一类，稍微沉下心来就能看得进去，他的写法实际上就是面向社会大众的。如果有兴趣了再去看断代的，或者专门的。

  读品：您以后会不会做一些推广历史知识的通俗书。

  范金民：我偶尔也写过一些，比如《郑和》《南京历史上的清官》之类，但重点不在这里。以前和眼下要做的，主要是能够有益于推进学术发展的。所以目前很少写通俗的东西，当然今后不排除这种可能。比如我那篇江南进士研究的论文，我就把它浓缩出来先做讲座，带有一定通俗性，面向社会的，现在社会大众也能接受。

  读品：您看热播历史剧吗？

  范金民：对这种所谓的历史剧、宫斗戏，我基本不看。但有时候出于研究的需要，也会看一下历史剧，比如说以前放的《雍正王朝》《康熙王朝》。不看历史剧、宫斗戏，其实有两个原因，第一是没时间，第二是因为这种打打闹闹寻开心的、娱乐性的，里面可能只有一点点历史的影子，绝大部分是胡编乱造的。甚至像《雍正王朝》《康熙王朝》这种大片，基本上每集都能看出问题来。很多人受电视剧影响还是很大的，会被误导，而且他们会和你来辩，他们以为这个就是历史。我们以前说：歪理十八条，真理只有一条。真的很难去回应那些乱七八糟的东西。

  读品：有一种说法，传统的史书里缺少人民大众。现在呢？

  范金民：新史学的提倡者、晚清思想大家梁启超先生，在中国历史研究法里面提出，一部二十四史，基本上都是帝王将相史，缺少人民大众的历史。这个总体判断没有大问题。二十四史当然是以帝王将相为中心、为主体，但也不全是帝王将相史，里面也有人民大众的历史。比如说正史里面很多类传，里面也记载了循吏、宦官、学者、游侠甚至商人，诸如此类。现在的人，眼光向下，关注人民大众的历史，关注底层民众的历史，关注人们的日常生活史，而不是说仅宫廷生活史，或者说高层生活、带有神秘色彩的精英。但是帝王将相仍然是史家关心的，因为他也是历史的重要参与者和创造者。

  范金民

  江苏无锡人，南京大学历史学院教授、博士生导师。主要从事中国古代史特别是明清史的研究与教学。著有《衣被天下：明清江南丝绸史研究》《国计民生——明清社会经济研究》《赋税甲天下——明清江南社会经济探析》《科第冠海内，人文甲天下——明清江南文化研究》《明清社会经济与江南地域文化》等。