本书绝非是一本包罗万象的色彩史，而是将这些颜色在人类历史中的惊鸿一瞥摘录了下来

  由于热衷探究色彩的神秘性，英国作家卡西亚·圣克莱尔撰写了《色彩的秘密生活》。书中主要内容不仅包括，牛顿爵士定义的七色光谱：赤橙黄绿青蓝紫。还收录了黑色、棕色和白色。全书以此十种颜色为底色，向读者展现了相关颜色的历史痕迹。但本书绝非是一本包罗万象的色彩史，而是将这些颜色在人类历史中的惊鸿一瞥摘录了下来。

  正如作者在前言中所说：“我力图在简史与个性速写之间开辟一块中间地带，为读者奉上七十五种最吸引我的色彩。它们有些源自艺术使用的颜料，有些源自染料，还有一些更接近于理念或社会文化的产物。”

  在了解色彩的“高光时刻”之前，我们必须先弄清颜色与光的关系。没有光就没有色彩。我们感知的色彩，实际上是物体被反射那一区段的光的颜色。换句话说，色彩是真实的物理存在，绝非大脑的一种内在表现。关于色彩的真实性，自17世纪起就一直在争论。至今还有在微信朋友圈里广为流传的段子：这个姑娘的连衣裙是蓝黑的还是白金的呢？其实，我们眼中的色差，就是身处之地周围的光在作怪。

  然而，色彩与光结合的最好证据，便是绘画中印象派的形成。虽然本书引用了英国风景画大师J.M.W.特纳的话，“光是一种颜色，阴影是对它的褫夺。”但我认为，特纳的“太阳即上帝”的光学运用理论，更为重要。这句话为后来印象派画家提供了技法上的指引。法国园艺家阿兰·巴哈东在《花园词典》中写道：“1850年左右，有人发明了油画颜料管，自那之后，艺术家们就把他们的画架支在了山脚下、河流旁和花园。”绘画工具的变革，成就了印象派，让画家有能力捕捉光。难怪有人说，没有颜料管，就没有印象派。

  弄清了色彩与光的关系，作者圣克莱尔将带领读者去探究色彩的独立性，也就是颜色的特征。如果说色彩是一种语言，那么它不仅代表艺术，有时还代表政治，代表情感，具有时代与社会的意义。同样色彩在我们面前，就像绚烂光谱，呈现出历史与社会的复杂性。比如“青”色，在我国古代，它有卑贱的意思，如“青楼”；又有好名声的意思，如“青史留名”。因此，通过色彩意义的变化，我们能摸索到历史变迁的脉络。

  色彩命名，大致可分几类：以金属元素命名的，铅白、铜绿；以植物命名的，藏红、姜黄和苋菜红；以动物命名的，象牙白、胭脂虫红;以地点命名的，那不勒斯黄、荷兰橙;还有以贵重珠宝命名的，银白、琥珀色和祖母绿。

  每种颜色的名字背后，无不隐藏一段珍贵的历史纪录。象牙白，在历史早期很可能指的是海象牙。海象在冰岛传说中叫鱼牙。随着社会发展，象牙成了一种社会地位的象征。人们开始使用象牙做各类装饰品。由于供不应求，人类最终走上了非法猎杀大象的不归路。据估计，照现在的速度，不出十年，野生大象将会灭绝，海象也将濒临灭种。在未来，象牙白也许只是我们孩子手中色卡的一种颜色，而不再有真实的象牙存在。

  有关色彩在我们日常生活中的作用，是个有趣的话题。书中说，粉色是女生的颜色，而蓝色则属于男生。又因红褪色以后就成了粉，那么粉被认为是一种更接近于高贵的颜色。在商场里，同样的东西，粉色包装会比蓝色的稍微贵一点。商家认为颜色的偏好，可以带来增值效益，这当然归属于心理学的范畴。但利用色彩捕捉消费者心理变化，商人真是“奸”到了骨头里。

  在本书中，诸如此类的例子，比比皆是。作者谈古论今，学识杂博，围绕色彩，侃侃而谈，令人很长见识。通过一本书，我们恐怕无法了解色彩的全部世界。但它至少为我们敞开了一片海，让我们鼓起帆，去色彩的历史中远航。

  夏丽柠