□周刚
中国美术家协会水彩艺术委员会副主任
中国美术学院教授
中国美术学院设计学院副院长
不知是幼年的哪一天,一个少年,闯进了一个虚幻的世界,推开了一扇虚掩的门。就这样,这个少年开始了他的理想生活。那个虚幻的世界里,有灿烂的阳光,但更多的是淅沥沥的雨,和阴沉沉的天。但他从没有后悔推开那扇虚掩的门,他就像那一个无情的人喝下了忘川的汤,义无反顾的,执著的,渡在他也不知道彼岸在哪的路上。这条路是孤独的、艰难的,他会注定让他的生命被寂寞绑架。然而,他却像一个信徒一般,用一个人的寂寞,换得与众人分享他的信仰和快乐。他是我的朋友——王俭。
王俭1957年生于江苏江阴,1981年毕业于南京师范大学美术系,毕业后他又走进了他的世界,走进了那个他难以向别人复述的世界。那个世界,是为他,也是被他开启过的,有他生命信仰的地方。曾经许多人问过他,你知道你的选择的困难吗?他的回答很沉着:知道,我知道。你知道你的选择的后果吗?他的回答更是淡定与确切:知道,我知道。他回答这些问题时,常常是笑着笑着,说着说着,直到自己忘记了自己的选择。他的眼神和语态间有一种恍惚的禅意。他是那种守护着自己的信仰,或者说守护着自己的孤独,不予人知的人。
艺术家的生活,原本是简单的,它应该简单到,无暇理会生活中的诸多事,长此以往,生活才能为艺术家刻画一张完美的脸。王俭就是被简单的生活刻就了一张脸,这张脸上有卷起的岁月的斑斓,和被光阴浸透的沉着与坚定,更有心灵没有被涂改和流离失所的混沌与胆怯。我们却透过他的脸看到了王俭清澈的心。
王俭的作品,却是滚烫的,像是风雪中的火炭,一路燃烧着迎向你。他画的山,似乎能皱起爱情的痛苦,掀起隐藏在腹底的心。他画的树木,柔韧的,但却可以刺痛你的灵魂。他画的少女,能把你的心无端地悬挂在他为你设置的弦上。他画的老人,像沉默的山,这种沉默却让你震耳欲聋。王俭是一个充满激情的画家,他的作品中饱含着沉淀已久的激情,从不隐瞒地向你宣泄着他的信仰,撩拨着你的心弦。你读他的作品,常常能碰及他的往事,他的作品中有多少美好,必定就有多少逝去与煎熬。他的作品中有多少灿烂,你一定能够感受到,在这种灿烂后的黑暗与沉默不语。他画面中的坚硬,显然是用许多柔软铸成的。每次读到他的作品,我却更想探访那作品故事的从前。在与他的交流中,更想撩拨起他绘画时的心弦,探访这绘画故事中的故事。
王俭是一个不知疲惫的劳作者。他不是为了收获去劳作的人,他是为了理想去劳作的人。有时,劳作了一年、两年、三年……却收入甚微,然而,这些却动摇不了他坚忍不拔的劳作。这种劳作精神,似乎从少年时期就已经养成。自从他推开那扇虚掩的门,他便认定他的劳作只是为了他的信仰。当他把这种劳作理解成他生命的过程,他却幸福地把它看做是以呕血的生命,换取几幅赤裸的画,几行悲鸣的诗。在王俭大量的作品中,那欢乐与忧伤都变得那么确切。一次在乡下写生,我与王俭小心翼翼地谈及对于艺术的理解,他的直率回应让你分明嗅到了旷野麦子的金黄。要不了多久,他的劳作必将为他赢得开镰收获。
我也常常想,一个艺术家究竟能走多远?他的动力的源泉在哪里?他的动力在哪个路口耗尽?他能不能渡到彼岸?渡到了彼岸,那是他要去的彼岸吗?想着、问着,但却从没有停住,坚决地走着。可能是我们有同样的问题和对这一问题的不绝的追问,使我们一见便成了挚友。可能是我们被生活欺骗得太多,我们执着地追求它,它却没理由地淡淡地远离了我们。我们痛苦得棘手,它却丝毫没有觉察。不同的是,无论我们怎样对待我们的绘画,它永远不离不弃地就在我们身边,你今天丢下笔走了,你弃了它,它却不弃你。当你再来的时候,它依旧在那里等着你。久了,你却不舍它。这可能就是我们与绘画的关系。你可以在里面表达你的快乐,你的痛苦,你的忧伤,你的信仰,你说什么就是什么。你画什么,它就赤裸裸地写照了你的心底。多年来,王俭练就了艺术家的生性,豁达、忧郁、执著、坚定。当他年复一年地积累,并将这积累成的一本本画册摆在我面前的时候,我也常有一种内疚,也常被王俭的工作热情和艺术成果催促着,他鞭策着我加油与努力。在艺术的同道上,我将与我的朋友,其中就有王俭,共同求索,实践我们生命的信仰。
王俭
1957年生,江苏江阴人。1982年毕业于南京师范大学美术学院。曾任教师、记者、编辑。1991年-1992年赴澳大利亚,从事油画研究与探索。2002年-2006年应著名画家范扬邀请任教于南京师范大学美术学院。现为中国美术家协会会员,江苏省油画学会理事,无锡市美术家协会常务理事,江阴市美术家协会主席。
著作出版:《王俭人物素描》《王俭风景速写》《王俭水墨》《王俭油画》《王俭画荷》《王俭人体素描》《剑出偏锋——王俭水墨作品集》(吉林美术出版社)。
拍卖记录:作品从1997年以来,参加北京荣宝斋、北京际华春秋、上海朵云轩、上海大众、上海国际、南京十竹斋、江苏嘉恒、江苏九德、苏州东方拍卖公司拍卖。
官方重要收藏:
2012年油画《风云砥砺》被江苏省美术新馆收藏
2012年油画《光明行》被江苏省委宣传部收藏
2012年油画《逍遥游》被广东美林美术馆收藏
2011年油画《此岸·彼岸》被苏州市政府收藏
2011年油画《此岸·彼岸》被中央民革办公厅收藏
2009年油画《胶东半岛》被美国旧金山中国博物馆收藏
2007年油画《远方》被无锡凤凰画材有限公司收藏
2005年速写《人体系列》被南京大学图书馆收藏
2003年速写《人体系列》被苏州美术馆收藏